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ACTO  PRIMERO 


EPISODIO  PRIMERO 

Un  oasis  en  un  desierto.  Palmeras  y  árboles  frondosos.  Al  foro, 
toda  'la  desierta  planicie  arenosa.  En  un  lado,  una  tienda  de 
campaña  practicable.  Una  'hamaca. 

En  escena,  al  levantarse  el  telón,  Jak  Mac  Person,  dormido  en  la 
hamaca.  Amanece.  Pasan  muy  lejanas,  al  foro,  las  sombras  de 
las  gentes  de  una  caravana.  Se  oye  lejos  una  canción  árabe,  de 
ritmo  suave  y  somnaliento.  Sale  por  la  tienda  Miss  Dorothy.  Esta 
va  al  foro  y  mira  en  torno.  Hace  lo  mismo  en  ambos  lados.  Vis- 
te traje  de  hombre,  a  la  americana. 

DOROT.  ¡Qué  extraño!  (Se  dirige  a  Jack.)  ¡Jack!  ¡Jack! 
¡  Despierta  !  ¡  Levanta,  pronto  ! 

JACK.  ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Qué  ocurre? 

DOROT.  Estamos  solos.  Williams  y  John  han  desaparecido. 

JACK.  (Salta  de  la  hamaca.)  ¿Qué  dices?  ¡Desaparecido! 
(Mira  con  inquietud  a  todas  -partes.)  ¡Y  es  cierto!  ¿Pero  cómo 
ha  podido  suceder? 

DOROT.  ¿Qué  quiere  decir  esto,  Jack? 

JACK.  No  sé,  no  sé...  No  me  explico...  Espera...  (Sale  por  la 
derecha.  Dorothy  espía  por  todos  lados.   Vuelve  Jack.) 
DOROT.  Dime,  Jack. 

JACK.  No  sé.  Eos  caballos  y  los  camellos  están  todos.  Los 
perros  están  también.  Las  armas  de  Williams  y  John  no  parecen. 
No  hay  una  huella  ni  un  rastro  sospechoso. 

DOROT.  ¿(Alguna  traición  de  los  beduinos?  ¿Algún  ataque 
de  las  fieras? 

JACK.  Es  imposible.  Los  perros  hubieran  avisado.  ¿Tú  nada 
has  oído? 

DOROT.  Nada. 

JACK.  Ni  yo.  Hice  mis  dos  horas  de  guardia,  desperté  a 
Williams  que  me  relevaba  y  he  dormido  tranquilamente  hasta 
ahora. 

DOROT.  ¿Qué  hacemos,  Jack? 

JACK.  No  sé.  Es  indudable  que  nuestros  compañeros  se  han 
alejado  voluntariamente  del  oasis,  pero  ¿por  qué  motivo?  En 
seis  meses  que  dura  ya  este  viaje  nuestro  de  exploración  por 
Africa,  nunca  nos  hemos  separado  ninguno  de  los  cuatro. 

DOROT.  Hay  que  buscarlos,  Jack.  Tal  vez  se  encuentren 
en  un  grave  peligro.  Tal  vez  han  muerto. 

JACK.  No  ;  eso  no. 

DOROT.  Sería  horrible,  Jack. 
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JACK.  No  te  anticipes  a  los  hechos,  Dorothy.  Los  buscaremos 

y  si  en  algún  peligro  se  hallan,  sabremos  salvarles. 

DOROT.  Frente  a  nosotros,  en  ese  oasis  frondoso  hay  una 
tribu  de  negros  sudaneses,  nómadas  y  salvajes.  Tal  vez  están 

allí  y  son  suss  •prisioneros. 

JACK.  Dices  bien,  y  yo  no  recordaba...  Tus  armas,  Do- 
rothy. (Dorothy  entra  en  la  tienda  y  sale  a  poco,  llevando  dos 
pistolas  al  cinto  y  un  rifle  en  bandolera.  Jack  coge  también  sus 
armas  que  están  bajo  la  hamaca.) 

DOROT.  ¡  Marchemos  ! 

JACK.  ¡Vamos!  (Van  a  salir  y  se  oye  un  tiro  lejano.) 
DOROT.  ¡  Un  tiro  ! 

JACK.  >¡  Son  ellos  !  {Corren  al  foro  los  dos.) 
DOROT.  ¡  Son  ellos,  sí,  son  ellos  !  ¡  Salvados  ! 
JACK.   ¿Pero  no  reparas?  Traen  un  hombre.   Un  hombre 
herido  o  muerto. 

DOROT.  ¡Corramos,  Jack! 

JACK.  No.  Espera  tú  aquí.  (Sale  Jack  corriendo  foro  dere- 
cha.) 

DOROT.  ¡Un  hombre  herido  o  muerto !  ¿Pero  quién?  ¡En  es- 
tas tierras !  (Deja  su  rifle  en  un  lado  y  vuelve  al  foro.)  Debe 
ser  un  herido.  Muerto  no  lo  traerían.  (Va  a  la  tienda,  entra,  y„ 
vuelve  con  una  caja  botiquín  que  coloca  junto  a  la  cama  de  cam- 
paña. Otra  vez  va  al  foro.)  ¡Oh,  señor!  Es  un  misionero.  Otra 
víctima  de  las  tribus  salvajes. 

WIiLL.  (Dentro.)  ¡Dorothy! 

DOROT.  ¡Williams! 

JACK.    (Entra..)   Es   un   ¡herido,   ¡Dorothy.    Un    infeliz  mi- 
sionero a  quien  nuestros  compañeros  han  arrancado  de  las  ma-  % 
nos  de  los  salvajes  negros. 
-DOROT.  ¿Grave,  Jack? 

JACK.  ¡Muy  grave,  per  desgracia.  Ahora  le  reconoceremos.  | 
(Entran  Williams  y  John  trayendo  al  hermano  Pablo  de  Jesús. 
Este  viene  gravísim\amenle  herido.  Mana  la  sangre  de  su  frente, 
extenuado,  macéenlo.  Le  colocan  sobre  el  catre.  Jack  le  recono- 
ce. Dorothy  ayuda  con  diligencia.) 

WILL.  ¿Es  grave? 

JACK.  Varias  heridas,  pero  ninguna  de  importancia.  Heri- 
das de  flechas  disparadas  a  distancia.  Por  lo  visto  querían  ha- 
cer muy  largo  su  martirio.  ¿Dónde  le  hallasteis? 

JOHN.  En  el  oasis  vecino.  Haciendo  mi  guardia,  oí  en  el 
oasis  una  algarabía  sospechosa.  Desperté  a  Williams  y  corrimos 
allá. 

WILL.  Eran  los  nómadas  sudaneses.  Tenían  a  este  infeliz 
misionero  atado  a  un  poste  y  disparaban  sus  flechas  contra  él  en 
medio  del  mayor  júbilo,  A  la  luz  débil  del  amanecer,  la  escena 
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tenía  un  aspecto  lívido.  El  misionero,  con  la  mirada  puesta  en 
el  cielo,  sonreía  dulcemente,  mientras  las  hechas  se  clavaban  en 
su  pecho.  Cuando  pusimos  en  fuga  a  los  salvajes  y  le  libertamos- 
se  desmayó  en  nuestros  brazos. 
JACK.  ¡  Silencio  1 

PiAB"LO.  (S\e  <e\str\emvece.  Vuelve  a  la  vida  poco  a  poco. 
Abre  los  ojos  y  tiene  una  minada  vaga  en  dei  redor.  Un  largo  sus- 
piro. ■  Luego  mira  fijamente  a  los  que  le  rodean.)  ¿Quiénes  sois? 

JACK.  Hombres  de  ciencia,  hermano,  que  en  viaje  de  in- 
vestigación recorremos  el  Africa.  Ingleses  todos. 

PABLO.  ¿Y  cómo  estoy  entre  vosotros?  (Hace  un  esfuerzo 
de  imaginación.)  ¡  Ah  !  ¡  Sí ! 

JACK.  ¡  No  os  fatiguéis  ! 

PABiLO.  ¡Me  encuentro  mejor.  Estoy  bien.  Dejadme  incorpo- 
rar. {Se  incorpora,  sostenido  por  John  y  Williams.)  Sí  ;  ya  sé. 
Se  clavaban  las  flechas  en  mi  carne. 

JACK.  Las  heridas  no  son  profundas.  Sólo  la  emoción  y  la 
pérdida  de  sangre  quebrantó  vuestras  fuerzas. 

PABLO.  Sí ;  las  débiles  fuerzas  de  la  naturaleza.  El  espíri- 
tu, en  cambio,  se  conserva  robusto.  ¿Hombres  de  ciencia  decís ? 

WILL.  Sí,  hermano. 

PABLO.  Vosotros  hacéis  el  sacrificio  de  vuestras  vidas  a  la 
ciencia.  Yo,  a  >mi  Dios.  Que  El  nos  bendiga  a  todos.  ¿  y  esta 
niña  ? 

JOHN.  Mi  hermana* 

WILL.  Mi  prometida. 

PABLO.  ¡Bendito  sea  también  vuestro  amor!...  Todos  los 
amores  son  aroma  de  almas  que...  sube  al  cielo...  ¡Bendito 
sea  el  vuestro ! 

DOROT.  ¡Gracias,  señor! 

PABLO.  El  mío  es  el  amor  de  Cristo...  Rezando  su  nombre... 
se  han  clavado  las  flechas  en  mi  pecho...,  predicando  su  doctri- 
na me  han  herido  las  lanzas  imuchas  veces.  He  sufrido  por  El, 
moriré  por  El...,  pero  El  sufrió  más  por  todos  y...  por  todos 
murió 

DOROT.  No  moriréis,  no  moriréis. 

JACK.  En  efecto,  no  moriréis.  Os  hemos  encontrado  y  seguiréis 
nuestra  suerte.  Atravesareis  el  Africa  con  nosotros,  libre  y  salvo. 
Ya  no  os  abandonamos. 

PABLO.  ¿Qué  decís?  ¡Oh,  no!  ¡Dejadme  marchar!  (Se  in- 
corpora del  todo.) 

TODOS.  ¡Hermano! 

DOROT.  ¡Señor! 

PABLO.  Nuestras  rutas  son  distintas.  Vuestra  misión, 
arrancar  sus  secretos  a  la  naturaleza.  La  mía,  arrancar  almas 
a  la  ignorancia  para  ofrecerles  el  pan  de  la  verdad.  Estoy  bien. 
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Las  fuerzas  me  vuelven.  Mirad.  (Se  levanta,  apartando  con  el 
ademán  a  los  que  quieren  evitarlo.)  El  cielc  os  premie,  lo  que 
hicisteis  por  mí. 

JACK.  No  consentiremos  que  marchéis. 

WILL.  Es  imposible. 

JOHN.  Volveréis  a  caer  en  sus  manos. 

JACK.  Estáis  débil  y  apenas  podéis  sosteneros, 

PABiLO.  Mi  fe  me  sostiene.  He  de  cumplir  mi  otra  per  amor 
de  mi  Dios. 

JACK.  No  os  iréis.  Es  la  muerte  la  que  os  aguarda. 

PABLO.  La  muerte  aguar  'aba  a  Jesús  en  Jerusalén.  Jesús 
lo  sabía  y  Jesús  entró  en  Jerusalén.  ¿Pensáis  que  soy  cobarde 
y  que  temo?  Estoy  dispuesto  al  sacrificio  y  la  muerte;  no  será 
muerte,  sino  resurrección.  Sé  que  volveré  a  ser  prisionero,  que  su- 
friré un  martirio  horrendo,  que  expiraré  en  las  manos  y  entre 
los  gritos  bárbaros  de  los  infieles.  Pero  es  mi  misión,  y  si  logro 
con  mi  sacrificio  echar  una  semilla  más  de  fe  en  el  campo  de 
Dios,  moriré  feliz.  ¡  Dejadme  marchar  ! 

DOROT.  (De  rodillas  ante  él.)  Deteneos,  señor.  Vais  a  mo- 
rir. ¡Vais  a  morir!  (Llora  con  desconsuelo.) 

PABLO.  Lloras  por  mí,  buena  niña...,  buena  hermana  mía. 
Tus  lágrimas  son  rocío  dulcísimo  para  mi  corazón.  ¡  Bel  dita 
seas  !  >¡  Benditos  seáis  todos  ! 

TODOS.  i¡  Hermano  ! 

PABLO.  Dejadme  marchar.  Vosotros  que  seguís  valerosos 
vuestra  ruta,  no  tratareis  de  apartarme  de  la  mía.  (Inclinan  las 
cabezas:  Pablo  levanta  al  cielo  los  ojos  y  el  brazo  en  éxtasis 
místico.)  ¡Todo  por  el  amor  de  Dios!  (Y  débil,  arrastrándose 
casi,  marcha.  Dorothy  siguie  llorando  quedamente.  Los  demás, 
quietos  y  mudos.) 

TELÓN 


EPISODIO  SEGUNDO 

Mesón  castellano  del  siglo  xv. 

ALV.  ¡  Vino,  mesonero  ! 
GAP.  i.°  \  Mucho  vino! 
MESON.  Voy  muy  luego,  capitanes. 

CAP.  i.°  La  historia  lo  merece.  Hay  que  honrar  al  capitán 
Alvaro  de  A  ven  daña,  siempre  triunfante  en  la  guerra  y  en  el 
amor. 

ALV.  Eso  es  lo  cierto.  Mi  estrella  no  palidece  jamás  ni  ante 
cien  enemigos  ni  ante  cien  mujeres.  ¡  Voto  al  diablo !  He  ren- 
dido a  mil  contrarios,  pero  yo  no  me  rendí  jamás  a  ninguno. 
Soldados  y  mujeres  son  para  mí  lo  mismo  :  batallas  que  soste- 
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ner,  plazas  que  tomar  ;  y  luego,  seguir  adelante,  siempre  adelan- 
te, en  Ibusca  de  nuevos  desafíos  y  nuevas  aventuras.  ¡Vive  el 
cielo  !  En  lides  y  en  amor,  yo  digo  también  : 

Se  va  ensanchando  Castilla 
delante  de  mi  caballo... 

CAP.  i.°  ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Mesonero!  ¡Vino!  ¡Hay  que 
beber  por  el  capitán  ! 

■•MESON.  >\  Callad  vuestras  voces,  señores,  que  ya  traigo  el 
vino  !  ( Coloca  un  jarro  y  cubiletes  sobre  7a  mesa.) 

ALV.  Bien  venido  sea  el  padre  de  la  alegría.  Bebed,  compa- 
ñeros y  amigos.  Amar,  beber  y  reñir  son  los  tres  verbos  únicos 
de  la  vida.  (Levantando  el  vaso.)  <¡  Por  todas  las  mujeres  que 
nos  han  amado !  Por  todas  las  que  nos  aman  y  por  todas  las 
que  nos  Ihan  de  amar. 

CAP.  i.°  Por  todas.  (Beben.) 

CAP.  2.°  Entonces,  la  bella  señora  doña  Leonor... 
GINES.    ¡Rayos   y  centellas!    ¡Mil  bombas!    ¡Chispas  del 
infierno  ! 

ALV.  ¿Qué  te  ocurre,  bergante? 

GINES.  Que  os  han  nombrado  a  doña  Leonor.  ¿Quién  se 
acuerda  ya  de  doña  Leonor?  Un  momento  amada,  pero  olvida- 
da apenas  conseguida.  Como  todas  las  que  amó  y  logró  mi  amo 
y  señor,  don  Alvaro  de  Avendaña. 

ALV.  Bien  dices,  Ginesillo.  Ni  yo  recuerdo  a  doña  Leonor 
ni  tú  al  tirano  de  su  padre. 

GINES.  Del  padre,  bien  me  acuerdo,  señor,  que  me  molió 
las  costillas  a  palos.  (Todos  ríen  ruidosamente. )  Pero  no  me  que- 
jo de  mi  suerte,  que  va  ligada  a  la  vuestra.  Juntos  ganamos  las 
batallas  y  juntos  conquistamos  a  las  damas. 

CAP.  i.°  ¡Hola,  hola!  A  ver,  explica  eso,  tunante. 

ALV.  Nunca  (hidalgo  alguno  tuvo  más  leal  servidor  que  ten- 
go yo  con  este  picaro.  Cuenta  tus  hazañas. 

GINES.  ¿Para  qué?  Mis  hazañas  son  las  vuestras  y  cada  uno 
tiene  su  papel  y  su  ganancia.  Yo  preparo  el  terreno,  gano  a  las 
doncellas,  compro  a  las  dueñas,  transmito  lo?  recados,  llevo  las 
epístolas  de  amor,  y  cuando  mi  amo  cae  en  los  brazos  de  la 
dama  pretendida,  caigo  yo  en  los  del  padre,  del  hermano  o  del 
marido,  que  me  zurran  de  >lo  lindo.  Mas  ¿qué  importa?  El  caso 
es  que  Ihemos  vencido.  (Risas.)  Mi  amo  conserva  ricitos  de  ca- 
bello, y  yo,  cicatrices. 

CAP.  i.°  i¡  Bravo  por  Ginés  de  'Medina,  el  más  grande  de 
los  criados  ! 

GINES.  ¡  Y  el  más  apaleado  de  todos  ! 

CAP.  i.°  Vino  para  Ginés.  Más  vino,  mesonero. 

GINES.  Yo  soy  el  índice  de  la  historia  de  mi  señor.  En  mi 
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cuerpo  se  pueden  repasar  todos  los  capítulos.  ¿Véis  esta  cicatriz 
que  me  mella  la  nariz? 

CAP.  2.0  ¿Hablas  también  en  verso,  so  truhán? 

GINES.  Todos  los  -picaros  tenemos  algo  de  poetas,  señor  sol- 
dado. Pues  esto  de  la  nariz,  fué  por  doña  Beatriz.  Un  sablazo 
que  me  partió  la  ternilla.  Aquel  marido  era  una  fiera. 

CAP.  i.°  ¿Y  ese  tajo  de  la  cara? 

GINES.  Del  padre  de  doña  Clara. 

Y  éste  otro  que  aquí  ves, 
del  novio  de  doña  Inés.  9 

Y  aquí,  en  el  pescuezo,  mira, 
del  tío  de  doña  Elvira. 

Y  así,  en  todo  mi  cuerpo,  escrita  la  historia  del  capitán  Al- 
varo de  Avendaña.  Costillas  sanas  del  todo,  no  me  quedan  mas 
que  tres.  (Entra  Constanza,  linda  muchacha,  trayendo  jarro 
y  vasos.) 

CONiST.  Aquí  está  el  vino,  capitanes. 

ALV.  Hermosa,  ¡vive  Cristo!,  es  la:  maritornes. 

CAP.  i.°  ¿Vuestro  amor  llega  también  a  las  mozas  de  me- 
són, señor  capiíán? 

ALV.  Cuando  son  bellas,  ¿por  qué  no?  Igual  para  la  dama 
altiva  de  la  corte,  que  para  la  sencilla  campesina  o  la  rústica 
pastora,  compongo  yo  un  madrigal.  Veréis. 

Mesonera, 
linda  y  bella  mesonera  ; 

yo  quisiera, 
en  este  alto  del  camino, 

¡beber  de  tu  vino, 

donde  tú  bebieras. 
Que  es,  sin  duda,  más  sabroso 

y  más  gozoso 
que  esta  bebida  divina, 

el  sabor  de  tu  boca 

peregrina. 

TODOS.  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

CAP.  i.°  ¡Bebamos  por  el  capitán! 

TODOS.  ¡  Bebamos  !  (Todos  beben.) 

GINES.  ¡  Ahora  yo  !  Me  toca  a  mí,  que  también  madrigalizo. 

Mesonera, 
linda  y  bella  mesonera, 
la  del  rostro  nacarino 
y  la  mirada  candente, 

yo  quisiera 
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saber  si  aquí  es  bueno  el  vino 
o  es  mejor  el  aguardiente. 
(Risas,  bravos,  voces,  etc.) 

CAP.  i.°  ¡Voto  al  diablo!  ¡Bebamos  por  Ginés  ! 
TODOS.  ¡Bebamos! 

GINES.  Bebamos  por  mí,  ¡qué  diantre  !  (Beben  todos.) 
ALV.  ¿Nada  dires,  mesonera? 

CONST.  Sí  digo,  capitán.  Que  no  soy  mujer  para  tomada  y 
dejada. 

ALV.  Eres  altiva. 

CONST.  No.  Soy  honrada.  Un  .solo  hombre  ha  de  tener  mi 
amor  :  mi  marido. 

ALV.  ¿Y  si  un  hombre  te  engañara? 

CONST.  Iría  tras  él  hasta  el  fin  del  mundo  hasta  que  me 
tornara  el  honor  que  me  hubiera  robado. 

ALV.  ¿Aunque  tú  seas  una  villana  y  él  fuese  un  hidalgo? 

CONST.  Todos  somos  iguales  ante  Dios,  y  mi  honra  de  vi- 
llana vale  tanto  como  la  de  una  gran  duquesa  de  la  corte.  Mi 
honor  no  puede  servir  de  diversión  y  mofa  a  un  hidalgo,  señor 
capitán.  Y  si  algo  más  queréis  saber  de  mí,  os  lo  diré,  señor  ; 
pero  a  vos  sólo. 

ALV.  ¿A  mí  sólo,  dices? 

GINES.  ¡Cuernos  de  Lucifer!  Despejad,  señores,  que  hay 
conquista.  Para  mi  amo  es  la  moza  y  para  mí  la  tranca  del  me- 
sonero. ¡  Fuera  todos  ! 

CAP.  i.°  ¡Atrás,  bergante! 

ALV.  Dejadme  un  momento,  señores. 

CAP.  i.°  ¿Con  qué  derecho?  ¿Os  gusta  la  moza?  También 
a  mí  me  agrada  y  a  fe  mía  que  no  he  de  dejaros  ganar  la  par- 
tida. 

ALV.  ¡  Ved  lo  que  decís,  capitán  !  Os  he  rogado  que  un  mo- 
mento me  dejéis.. 

CAP.  i.°  Y  yo  me  niego  a  vuestra  demanda.  Hace  tiempo 
que  cortejo  a  esta  moza  y  no  he  de  dejaros. 

ALV.  Ved  que  me  sobra  aliento  para  exigir  y  no  rogar. 

CAP.  i.°  Digo  que  la  moza  es  linda,  que  es  cosa  mía  y  no 
sé  quién  me  pueda  mandar  que  la  deje. 

ALV.  ¡  Yo  os  lo  mando ! 

CAP.  i.°  Hidalgo  soy  como  vos.  Y  capitán  también.  Y  si  una 
espada  traéis  al  cinto,  no  vengo  yo  sin  ella. 

ALV.  Me  place,  capitán.  Ya  que  no  queréis  salir,  la  punta  de 
mi  espada  os  echará  fuera. 

CAP.  i.°  Antes  se  romperá  contra  mi  pecho. 

ALV.  ¡  Veamos ! 

CAP.  i.°  ¡Veamos!  (Desenvainan  las  espadas.) 
CONST.  (Se  interpone.)  ¡Teneos,  capitanes! 
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CAP.  i.°  ¡Aparta,  moza! 

CONST.  ¡  Tened  los  aceros,  digo !  j  Vano  y  necio  sería  este 
lance!  ¿Qué  disputáis,  señores?  ¿Mi  amor?  ¿Y  pensáis  que  mi 
amor  sea  asunto  de  ventilarlo  por  las  armas?  ¿Pensáis  que  ei 
que  venciere  había  de  lograrme  como  premio  para  dejarme  lue- 
go? Ya  os  advertí  que  no.  Vuestro  cortejo  es  inútil,  porque  yo 
'no  soy  un  pasatiempo.  Y  el  desafío  es  inútil  también.  Y  aquí 
viene  a  cuento  una  historia  que  yo  conozco.  ¿Queréis  que  la  re- 
late? 

ALV.  Sí,  por  cierto,  que  cualquiera  que  sea  la  historia,  bella 
ha  de  ser  contada  por  ti. 

CAP.  i.°  Cuente  la  moza,  que  su  charla  es  peregrina  como  su 
rostro. 

CONST.  Pues  escuchad,  señores.  Esto  era  en  Flandes.  Los 
tercios  de  España  peleaban  allí  por  el  poder  y  dominio  del  rey, 
nuestro  señora  (Todos  se  inclinan.)  Un  día,  la  suerte  fué  adversa 
a  los  soldados  españoles.  Muchos  quedaron  muertos  en  el  campo. 
Muchos  huyeron  acosados  por  los  enemigos,  buscando  su  salva- 
ción en  las  sombras  de  la  noche.  Un  capitán,  herido  en  el  pecho, 
huía  también,  queriendo  escapar  a  la  furia  de  varios  ingleses  que 
le  perseguían,  feroces.  Ni  un  refugio  en  e!  campo,  ni  un  lugar 
donde  ocultarse.  Imposible  esperar  ayuda  ni  socorro  en  las  casas 
del  camino.  País  hostil,  casas  y  gentes  hostiles  al  español,  y 
más  aún  al  español  vencido.  Y  hasta  la  noche,  oscura  y  lluviosa, 
era  hostil  al  fugitivo. 

CAP.  i.°  Interesante  comienza  la  historia. 

ALV.  Mucho.  Y  más  para  mí,  que  me  he  hallado  en  un  trance 
semejante. 

CONST.  ¿Vos,  capitán? 

ALV.  Sí,  moza.  Y  en  Flandes  también. 

CONST.  Pues  escuchad.  Ya  las  fuerzas  abandonaban  al  he- 
rido, ya  los  ingleses  iban  a  su  alcance,  cuando  una  puerta  se  abrió 
ante  él  y  un  nombre  le  dijo:  ((¡Entrad!»  Era  aquélla  la  casa  de 
un  antiguo  soldado  de  España,  que  por  el  amor  y  el  cuidado  de 
la  tierra  había  dejado  la  vida  de  las  armas.  El  capitán  entró,  y 
contra  la  recia  puerta,  cerrada  tras  él,  se  estrelló,  impotente,  la 
furia  de  los  perseguidores.  Voces,  juramentos  y  amenazas  fueron 
vanos  para  abrirla.  Golpes  de  lanzas  y  de  hachas  fueron  vanos 
para  derribarla.  Y  allí  encontró  el  capitán  seguro  cobijo  para  su 
cuerpo  y  amoroso  cuidado  para  su  herida. 

ALV.  ¡Vive  el  cielo!,  que  parece  estás  contando  mi  propia 
historia,  moza. 

CONST.  Esperad,  señor,  que  ahora  llega  lo  más  interesante. 
CAP.  i.°  Cuenta,  cuenta.  , 

CONST.  El  antiguo  soldado  tenía  una  hija,  bella  como  una 
rosa,  discreta  como  una  gran  señora  y  honrada  como  la  más 
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honrada  de  las  mujeres.  Con  gran  ternura  cuidó  la  doncella  •  : 
capitán,  y  mientras  éste  curaba  de  su  herida,  otra  herida  más 
grave  se  abrió  en  el  corazón  de  la  doncella.  El  amor  prendió  en 
ella.  Presto  lo  hubo  de  ver  el  capitán  y  presto  puso  cerco  a  la  pla- 
za. Ella  era  joven,  crédula  y  poco  versada  en  engaños  y  traicio- 
nes. El  era  maestro  en  las  artes  de  mentir,  de  prometer  y  de 
jurar  en  falso.  En  falso  juró  entonces  por  triunfar.  En  vano  juró 
una  noche  el  santo  nombre  de  Dios.  (Oscuro  en  la  escena.  En 
un  lado  se  ilumina  un  forillo.  Hay  allí  un  pequeño  departamento. 
Una  mesita,  y,  sobre,  ella,  un  crucifijo.  Una  'silla,  y  en  ella,  sen- 
tada, Beatriz.  Sigue  hablando  Constanza.)  Todo  dormía  en  la 
casa.  Todo  menos  el  amor  y  el  engaño.  El  amor  era  la  doncella 
Beatriz,  que  esperaba  con  deseo  y  con  temor.  El  engaño  era  el 
capitán,  vil  seductor  de  la  virtud.  Y  escondiéndose  en  los  corre- 
dores de  la  casa,  ocultándose  en  la  sombra,  llegó  hasta  Beatriz 
el  capitán.  (Entra  en  el  departamento  del  forillo,  Alvaro,  sigilo- 
samente. En  voz  baja.) 

ALV.  ¡  Beatriz  !  ¡  Mi  Beatriz  ! 

BEATR.  ¡  Oh,  por  Dios  !  ¡  Dejadme,  capitán  !  ¡  Salid  de  aquí ! 

ALV.  No  puedo  dejarte.  Te  amo,  Beatriz.  Te  amo  y  nada  sin 
ti  me  importa  la  vida. 

BEATR.  ¡  Compasión,  señor  !  ¡  Dejadme  !  Ved  que  yo  también 
os  amo  y  no  tengo  fuerzas  para  defenderme.  Sed  noble,  señor  ; 
sed  hidalgo,  señor  y  dejadme. 

ALV.  Ni  ahora  ni  nunca  he  de  dejarte.  Mi  esposa  has  de 
ser.  bella  Beatriz. 
-   BEATR.  Me  mentís,  capitán. 

ALV.  No,  en  mis  días.  Por  mi  fe  de  caballero  te  lo  juro. 
Por  la  noble  sangre  de  mis  venas.  Por  este  Cristo  que  nos  oye, 
te  juro  que  has  de  ser  mi  esposa. 

BEATR.  ¡Oh,  capitán!  ¡Os  amo,  señor,  os  amo!  (Se  apaga 
el  forillo.  Alvar.o  vuelve  a  su  sitio,  y  cuando  está  colocado,  se 
hace  la  luz  poco  a  poco  en  la  escena.) 

CONST.  Y  he  aquí  cómo  la  traición  venció  aquella  noche  a 
la  virtud.  En  falso,  en  vano  juró  el  Capitán  por  su  fe  de  ca- 
ballero, por  su  sangre  y  por  el  Cristo  que  le  oía.  Cuando  la  ma- 
ñana llegó  y  vino  el  sol  a  rasgar  las  tinieblas  de  la  noche,  el 
capitán  había  partido  para  siempre.  Ni  promesas  ni  juramentos 
le  detuvieron.  No  era  hidalgo,  porque  juró  en  falso  por  su  nom- 
bre. No  era  cristiano,  porque  en  falso  juró  por  su  Dios.  Como 
un  ladrón  y  un  villano  robó  de  noche  un  tesoro  y  de  noche 
también  huyó  de  allí ;  como  un  villano,  como  un  ladrón.  Esta 
es  la  historia,  señores.  (Pausa.)  ¿Qué  decís  ahora,  capitán?  ;Es 
esta  acaso  vuestra  ^histori a? 

ALV*  Sí  que  lo  es,  pero  no  como  la  has  contado,  moza.  Yo 


conquisté  la  doncella,  pero  con  artes  nobles,  sin  falsas  prome- 
sas, sin  juramentos  falsos. 

CONST.  ¡Mentís,  capitán!  (Emoción.  Todos  se  levantan.) 

ALV.  ¡  Rayos'  y  truenos !  Si  no  fueras  una  mujer,  esa  pala- 
bra sería  la  última  de  tu  vida. 

CONST.  ]  Otra  vez  digo  que  mentís ! 

ALV.  Sal  de  aquí,  si  no  quieres  que  te  arroje  yo  mismo. 

CAP.  i.°  Deteneos,  capitán,  que  es  una  moza.  Y  esa  furia 
vuestra  más  bien  os  acusa  que  os  defiende. 

CONST.  He  dicho  la  verdad.  Y  váis  a  verlo.  (Va  al  lateral 
y  llama.)  ¡Beatriz!  ¡Padre  Anselmo,  salid!  (Entran  Beatriz  y  el 
Padre  A.nselmo.) 

ALV.  ¿Qué  es  esto? 

CONST.  Aquí  tenéis,  señor  capitán,  a  mi  (hermana  Beatriz, 
vuestra  esposa  en'el  nombre  de  Dios. 
ALV.  ¡Falso!  ¡Falso! 

BEATR.  No  lo  neguéis,  don  Alvaro.  Si  vos  olvidásteis  vues- 
tras promesas,  yo  no  puedo  olvidarlas.  Cuatro  años  hace  que  salí 
de  mi  casa  tras  vos,  y  os  he  seguido  a  través  de  los  campos 
asolados  por  las  batallas  ;  al  fin  os  encuentro,  señor,  y  os  re- 
cuerdo que  hace  cuatro  años  que  mi  frente,  llena  de  vergüenza 
por  vuestra  culpa,  no  puede  levantarse  al  cielo. 

ALV.  Nada  te  prometí,  nada  te  juré. 

P.  ANS.  Perdonad,  capitán.  En  confesión,  he  sabido  su  pe- 
cado y  e1  vuestro.  El  de  ella,  fué  pecado  de  inocencia,  sorpren- 
dida y  engañada.  El  vuestro  fué  pecado  de  orgullo  y  de  trai- 
ción. Reparadlo,  señor. 

ALV.  Dad  gracias,  padre,  a  que  respeto  el  sayal  que  vestís, 
que  si  así  no  fuere,  vos  pagaríais  la  ira  que  contra  estas  mujeres, 
por  ser  mujeres,  no  puedo  satisfacer. 

P.  ANS.  Grande  es  vuestra  soberbia,  hermano.  Mas  no  quie- 
ro pecar  de  injusto.  Si  vos  me  juráis,  a  fuer  de  hidalgo,  que 
ellas  mienten.  o«?  creeré,  capitán.  Mas  si  no  mintieron,  yo  os 
emplazo  a  que  cumpláis  vuestro  deber. 

ALV.  Pues  bien,  yo  juro... 

P.  ANS.  ¡  Esperad  !  Ante  Cristo  y  por  él  jurásteis,  d'cen,  ha- 
cer de  esta  dama  vuestra  esposa.  Desde  esa  hornacina,  Cristo 
nos  oye.  Jurad  ante  él.  Mas  sabed,  capitán,  que  no  se  debe 
jurar  en  vano  el  nombre  de  Dios.  (Alvaro  avanza  hacia  el  Jugar 
de  la  imagen-) 

H-TN'ES.  ;Oué  vais  a  hacer,  señor? 

ALV.  \  Aparta  !  Yo  no  temo  a  Dios  ni  al  Diablo.  (Solemne- 
mente, extendiendo  el  brazo,  dice.)  ¡Por  mi  fe1  de  hidalgo  juro 
que  es  mentira !  Por  el  Cristo  que  me  escucha,  juro  que  es 
men...  (Alvaro  quiere  hablar  y  no  puede.  Desesperado,  se  lleva 
las  manos  a  Id  garganta,  como  si  quisiera  arrancar  la  palabra 
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que  no  puede  salir.  Se  ha  quedado  mudo.  Retrocede  espantado. 
De  su  garganta  sólo  sale  un  gemido  desesperado.  Emoción  gran- 
are en  todos.) 

CAP.  i.°  ¿Qué  es  esto? 

BEATR.  ¡Dios  mío! 

CONST.  ¡  Mudo  !  ¡  Está  mudo  ! 

P.  ANS.  ¡  Castigo  de  Dios!  (Alvaro  avanza  hacia  el  Cristo  y 
cae  de  rodillas  ante  él,  rompiendo  en  un  llanto  y  levantando  los 
brazos  en  demanda  de  perdón.)  ¡Hermano!  ¡Vuestro  llanto  re- 
vela vuestro  arrepentimiento!  Os  arrepentís,  ¿verdad?  (Alvaro 
asiente.)  ¿Imploráis  el  perdón  del  cielo?  (Lo  mismo.)  ¡Pues  yo 
os  perdono.  ¿Juráis,  por  Dios,  que  es  mentira  o  verdad? 

ALV.  (Alvaro  hace  un  gran  esfuerza  y  rompe,  al  fin.)  ¡Ver- 
dad !  ¡  Verdad  !  j  Perdón,  señor,  perdón  ! 

P.  ANS.  Levantad,  hermano,  y  cumplid  vuestro  deber. 

ALV.  ¡Beatriz,  esposa  mía!  (Se  abrazan,  llorando.) 

CONST.  Ya  véis,  señor,  cómo  el  cielo  no  entiende  de  lina- 
jes ni  apellidos,  sino  que  todos  somos  iguales  ante  Dios,  que 
nos  hizo  iguales.  Y  que  el  honor  de  una  villana  no  puede  ser 
burlado  y  escarnecido  por  un  hidalgo,  por  muy  noble  que  sea. 

CAP.  i.°  ¡Vive  el  cielo!  ¡Bella  y  discreta  moza!  Me  pareces 
tan  alta  como  la  más  noble  dama  de  la  corte.  ¿Queréis  ser  mi 
esposa,  señora? 

CONST.  Vuestra  esposa^  sí.  capitán. 

CAP.  i.e  ¡Rayos  y  truenos!  ¡Pues  no  e.ctoy  llorando!  ¡Yo! 
¡  Un  capitán  de  los  tercios  !  ¡Y  es  que  el  milagro  que  he  visto 
me  ha  removido  el  corazón  ! 

GINES.  ¿A  vos?  ¡A  todos!  A  mí  se  me  ihan  abierto  de  una 
vez  todas  las  cicatrices  de  mi  cuerpo. 

TELÓN 


EPISODIO  TERCERO 

Plaza  de  un  pueblo  de  Aragón.  En  un  lado,  puerta  con  un  le- 
trero encima,  de  letras  muy  desiguales,  que  dice:  ((Taberna 
del  Celipe.  Binos.  A  y  zerbecas.»  En  el  otro  lado,  portalón 
grande  y  encima  :  «Posada  nueva.» 

Junto  al  portalón,  sentado  a  una  mesa  de  zapatero,  trabaja  el 
tío  Venancio,  que,  mientras  trabaja,  canta  sus  buenas  jotas, 

VENAN,  Por  el  río  abajo  va 

una  lancha  cañonera 
y  la  Virgen  del  Pilar 
eg  la  mejpr  artillera. 


MEL.  (Cruza  de  lado  a  lado.  Al  pasar  junto  a  Venancio,  le 
dice.)  ¡  Maño  ! 

VENAN.  ¿Qué? 

MELIT.  ¡  Que  te  dé  el  colera  ! 

VENAN.  ¿El  qué? 

MELIT.  El  colera,  el  colera.  . 

VENAN.  ¿Estás  borracho,  maño? 

MELIT.  ¡  El  «colera»  !  (Hace  mutis  a  la  taberna.) 

VENAN.  No  está  borracho,  pero  lo  estará.  (Sigue  traba- 
jando.) - 

Zaragoza  está  en  un  llano 
y  la  torre  nueva,   en  medio, 
y  la  Virgen  del  Pilar 
a  la  orillica  del  Ebro. 

VI Aj.  (Entra  un  viajante  con  un  maletín.)  Buenas  tardes, 
buen  hombre. 

VENAN.  Güeñas  nos  las  dé  Dios. 

VIAJ.  ¿Es¡  esta  la  posada  nueva?  ( Venancio  se  calla.)  ¿No 
me  ha  entendido?  ¡Que  si  es  ésta  la  posada  nueva! 

VENAN.  (Señalando  al  rótulo.)  Pregúnteselo  usted  al  letre- 
rico,  que  pa  eso  lo  han  puesto,  j  Rediela,  con  el  letrerico,  que 
no  sirve  pa  na.  Desde  que  lo  han  puesto  me  preguntan  más  que 
antes.  Se  conoce  que  no  saben  de  letra. 
4  VIAJ.  Yo  pregunto,  por  saber  si  ésta  es  la  mejor  del  pueblo. 

VENAN.  La  mejor  es  ;  sí,  señor. 

VIAJ.  Aquí  no  hay  ningún  hotel,  ¿verdad? 

VENAN.  ¡Hotel!  Quiá ;  no,  señor. 

VIAJ.  ¿Y  dice  usted  que  esta  es  la  mejor  posada  del  pueblo? 
VENAN.  ¡  La  pior  1 

VIAJ.  Antes  ha  dicho  usted  que  era  la  mejor. 
VENAN.  ¡  Otra !   Sí  que  lo  he  dicho.  Y  ahora  digo  que  es 
la  pior. 

VIAJ.  ¿De  manera  que  ésta  es  la  peor? 
VENAN.  La  mejor. 

VIAJ.  ¿En  qué  quedamos?  ¿Me  quiere  usted  tomar  el  pelo? 

VENAN.  ¿El  pelo?  ¿Y  pa  qué  quiero  yo  esa  porquería? 
Le  he  dicho  que  era  la  mejor  porque  he  querío  icirlo.  Y  luego 
que  era  la  pior,  porque  me'  ha  dao  la  gana  también.  Y  si  me 
pregunta  otra  vez,  le  diré  que  es  la  mejor.  Y  si  me  vuelve  a 
preguntar,  ¡le  diré  que  es  la  pior.  Y  no  salgo  de  ahíj  aunque 
me  estozuelen. 

VIAJ.  Acabemos  de  una  vez,  buen  hombre.  ¿Es  la  mejor  o 
la  peor? 

VENAN.  Es  la  mejor. 

VIAJ.  Bien,  gracias.  (Se  dirige  a  la  posada.) 

H 


VENAN.  ¡Y  la  pior  !  (El  viajante  se  detiene  y  se  queda  mi- 
trando a  Venancio.)  ¡  No  hay  otra ! 

VÍAJ.  ¡Ah,  ya,  comprendo!  Entonces,  ¿por  qué  le  han  pues- 
to posada  nueva? 

VENAN.  Porque  antes  era  vieja.  Ahora  la  han  blanqueao  y 
es  nueva. 

VIAJ.  {Ya!  (Mutis  a  la  posada.) 
VENAN.  Me  llaman  la  rabalera  ; 

porque  soy  del  arrabal, 
me  llaman  la  rabalera... 

(Sale  Meliión  de  la  taberna.) 

en  si'endo  de  Zaragoza... 

MELIT.  (Terminando  la  copla.) 

\  Anda  y  que  te  dé  el  colera  ! 

VENAN.  ¡Rediez,  maño!  ¿Me  quies  icir  por  qué  la  has  to- 
mao  conmigo? 

MELIT.  Porque  no  ties  ni  pizca  de  virgüenza,  maño. 

VENAN.  ¿Que  no  tengo  virgüenza?  ¡Otra!  ¿Pues  qué  ti 
he  hecho?  Menos  virgüenza  ties  tú,  que  ya  no  te  pues  tener  tieso. 

MELIT.  ¿Ti  piensas  que  estoy  borracho? 

VENAN.  No  mi  lo  pienso,  maño,  que  estoy  bien  siguro. 

MELIT.  También  yo  estoy  bien  siguro. 

VENAN.   ¿Siguro  tú?  Como  no  te  agarres,  ya  verás. 

MELIT.  La  culpa  es  del  Ayuntamiento.  Está  la  plaza  llena 
de  piedras  y  trompiezo.  Pero  lo  que  te  digo  es  que  no  ties  vir- 
güenza, maño. 

VENAN.  ¿Y  por  qué?  Dilo. 

MELIT.  Porque  te  estás  ahí  dale  que  ti  pego  al  trabajo.  Y 
hoy  es  domingo.  Y  hay  que  santificar  las  fiestas,  como  manda  el 
siñor  cura. 

VENAN.  ¡  Sinvirgüenza,  más  que  sinvirgüenza !  Tú  ti  pien- 
sas que  hay  que  santificar  las  fiestas  dándose  cabezadas  en 
toas  las  esquinas? 

MELIT.  ¡  Otra  qué  ridiós !  Lo  qui  igo  es  que  no  se  trebaja 
los  domingos.  Yo  no  trebajo  dengún  domingo. 

VENAN.  Tú  no  trebajas  ni  los  lunes.  Mi  paice  que  tú  ti 
piensas  que  es  domingo  toa  la  semana.  Yo  no  ti  hi  visto  treba- 
jar  en  mi  vida. 

MELIT.  ¿Que  no?  ¡Calumnia!  Yo  soy  un  hijo  del  trebajo!. 

VENAN.  ¿Tú  eres  un  hijo  del  trebajo?  Pus  entonces  tas  pe- 
leao  con  tu  padre,  maño. 

MELIT.  (Cogiendo  un  pedrusco.)  ¡O  ti  vuelves  atrás  o  ti 
estozolo  con  este  pedrusco  ! 

VENAN.  ¡A  mí!  (Coge  un  martillo.)  Maño,  u  sueltas  el  pe- 
drusco, u  ti  pongo  unas  medias  suelas  en  la  sesera.  (Entra 
don  Serafín.) 
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SERAF.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  os  pas-a? 

VENAN.  Buenas  tardes,  siñotr  maestro. 

SERAF.  ¿Estabais  riñendo? 

MELIT.  ¡Quia!  No,  siñor. 

SERAF.  ¿Qué  haces  tú  con  esa  piedra? 

MELIT.  Voy  a  jugar  al  foot-ball. 

VENAN.  Era  una  desputa.  El  tío  Melitón  mi  echaba  en 
cara  que  trebajo  hoy,  que  es  domingo.  Y  estao  tres  días  de- 
rrengao  con  un  cólico,  siñor  maestro,  y  ^e  mi  ha  retrasao  el 
trebajo.  Y  como  antes  es  la  obligación  que  la  devoción... 

SERAF.  Bien  dices,  Venancio.  Y  más  grato  ha  de  ser  a  los 
ojos  de  Dios  verte  no  santificar  una  fiesta  que  ver  a  éste  santi- 
ficando todos  los  días  del  año. 

VENAN.  ¿Oyes  tú,  borrico?  (Se  oye  dentro  música  de  gui- 
tarras y  bandurrias,  que  se  acercan.) 

SERAF.  ¿Escucháis?  Mozos  y  mozas  vienen  ya  a  formar  el 
baile,  a  festejar  el  domingo.  Pero  han  trabajado  toda  la  sema- 
na, en  las  casas  y  en  los  campos.  Hoy  se  divierten,  satisfechos 
de  haber  cumplido  cada  cual  su  obligación.  Tú,  que  en  toda 
la  semana  has  hecho  nada,  como  siempre,  no  puedes,  estar  sa- 
tisfecho, como  ellos,  Melitón. 

MELIT.  j  Rediela !  Mañana  cojo  el  azadón,  y  me  voy  a  la- 
brar las  viñas,  siñor  maestro.  (Las  guitarras  y  bandurrias  fo- 
can la  jota.  Gran  bullicio.) 

VENAN.  Y  ya  están  las  botas  terminás,  y  ahora  sí  que  me 
bailo  yo  una  j ótica. 

MELIT.  Sí  que  bailo,  porque  dende  mañana  trebajo  yo, 
(Bailan  los  dos.) 

VENAN.  ¡Que  te  vas  a  caer,  mastuerzo!  (Bailan  cómica- 
mente. Una  moza  canta  dentro.) 

MOZA.  Es  la  Virgen  del  Pilar 

la  que  más  altares  tiene, 
porque  no  -hay  aragonés 
que  en  su  pecho  no  la  lleve. 

MELIT.  (Se  cae.)  ¡Otra!  ¡Que  mi  caío  !  ¿Será  del  vino,  tú? 
VENAN.  No,  maño.  Es  que  has  trompezao.  Echale  la  culpa 
al  Ayuntamiento. 

TELÓN 

EPISODIO  CUARTO 

Cocina  de  caserón  castellano  rústico.  Es  de  noche. 

Doña  Asunción  y  don  Julián.  Julián,  cerca  de  la  lumbre.  Do- 
ña Asunción,  al*  ventanal. 
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|     JUL.  ¿Sigue  lloviendo? 

ASUN.  ¿No  lo  oyes?  Cae  agua,  que  es  una  bendición. 

JUL.  ¡  Déjala  caer  1 

ASUN.  Ya  lo  creo  que  la  dejo. 

JUL.  Ahora  no  hace  mal,  sino  'bien.  Lo  siembra  está  con- 
!  cluída.  Verás  luego  los  trigos.  Otra  bendición  serán. 
I      ASUN.  ¡  Dios  te  oiga  ! 

jUL.  Deja  ya  tu  contemplación,  y  ven  aquí,  vieja,  al  caler 
de  la  lumbre.  (Ella  obedece.)  Siéntate,  siéntate  aquí,  cerca  del 
fuego.  ¡Ajajá!  ¿Ves?  El  invierno  es  crudo,  viejita,  con  sus  fríos, 
í.ll'uvias  y  nieves.  Pero  nosotros  nos  recogemos  aquí,  al  amor  de 
la  lumbre,  y  no  le  tenemos  miedo.  Que  sople  el  viento,  o  que 
caiga  la  nieve.  Nosotros,  viendo  arder  los  leños  y-  calentándo- 
nos en  el  diogar. 

ASUN.  También  en  nosotros  ha  llegado  el  invierno,  viejo. 
JUIL.  ¿Y  qué?  Esa  es  la  ley.  ¿No  querías  llegar  a  vieja? 
Pues  te  chinchas,  que  no  hay  más  remedio. 
ASUN.  Es  verdad. 

JUL.  Pero  consuélate,  que  también  hubo  en  nuestra  vida 
las  demás  estaciones.  Tuvimos  nuestra  primavera,  donde  nacie- 
ron rosas  en  los  rosales  y  esperanzas  en  nuestros  corazones. 
Sembramos  nuestro  cariño,  viejita,  ¿te  acuerdas?  Tuvimos  nues- 
tro verano,  color  de  oro  y  de  fuego.  Oro,  de  los  trigos,  en  las 
eras,  y  fuego,  de  amor,  en  nuestros  pechos.  Y  tuvimos,  nuestro 
otoño  para  recoger  la  cosecha  de  la  vida,  que  son  nuestros  hi- 
jos. Y  ahora  deja  venir  el  invierno,  que,  a  la  vuelta  de  tantos 
años,  nos  encuentra  juntos  como  el  primer  día  y  habiendo  cum- 
plido nuestro  fin. 

ASUN.  ¡Cuántos  años  juntos!;  ¿verdad,  Julián? 

JUlL.  Muchos.  ¿No  te  da  alegría?  Hace  cuarenta  años  que 
unimos  nuestras  vidas  y  ninguna  tormenta  las  ha  podido  sepa- 
rar. Antes,  cuando  éramos  jóvenes  y  no  teníamos  frío,  los  abue- 
los ¡buscaban  el  hogar.  Ahora  lo  buscamos  nosotros,  contentos 
y  felices  de  haber  vivido  felices  y  contentos  toda  una  vida  jun- 
tos. Antes,  con  cariño  nos  curábamos  los  disgustos  ;  ahora,  con 
cariño  también,  nos  curamos  los  catarros.  Esto  es  un  privilegio^ 
del  campo  y  de  la  vida  sencilla.  En  las  g*  andes  ciudades  y  en 
las  casas  ricas,  las  gentes  viven  de  otro  modo.  Los  esposos  lle- 
van cada  uno  una  vida  distinta  y  hasta  tienen  habitaciones  di- 
ferentes. Pues  yo  te  digo  que  es  imposible  que  cuando  lleguen 
a  viejos  tengan,  como  nosotros,  bajo  la  nieve  de  las  canas,  el 
calor  de  un  cariño  de  tantos  años  juntos. 

ASUN.  Tienes  razón,  Julián.  Y  juntos  hasta  que  nos  llegue 
la  hora.  Me  da  horror  pensarlo.  Si  te  murieras... 

JUL.  ¿Qué  dices?  ¿Morirme?  Antes  te  morirás  tú.  Yo  no  te 
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clejo  viuda  ni  a  tiros.  Pues  no  faltaba  más.  Tú  tienes  que  ir  por 

delante. 

ASUN.  Tú  estás  más  viejo  que  yo.  Y,  además,  tienes  ese  ca- 
tarro crónico. 

JUL.  Lo  que  es  crónico  no  mata.  Veinte  años  lo  tengo  y  tan 
campante.  Y  a  lo  mejor  te  da  a  ti  un  aire  y  en  diez  minutos  te 
lleva  pateta.  ¿Qué  te  has  creído?  En  seguidita  me  muero  yo  an- 
tes que  tú.  Para  que  te  enamores  de  otro  y  me  pongas  en  ridículo 
a  última  hora. 

ASUN.  Calla,  calla,  tonto.  Lo  mejor  sería  que  nos  muriéramos 
el  mismo  día. 

JUL.  Y  a  la  misma  hora.  No  tengas  miedo  a  la  muerte,  vieja. 
Nosotros  estamos  para  tirar  mucho  tiempo.  Sobre  todo  yo. 

JULIA.  {Entra  haciendo  puntilla  de  ganchillo.)  Abuelita,  este 
punto  se  me  ha  atravesado.  Dime  cómo  es. 

ASUN.  Ven,  ven  aquí.  ¿Cuál  es? 

JULIA.  Este  de  la  rosa. 

ASUN.  Trae,  verás.  Mira.  Uno,  dos,  tres  y  dentro.  Uno  y  dos 
y  lo  coges.  Uno,  dos,  tres,  cuatro  y  dentro.  ¿Ves?  Y  sigue  igual. 

JULIA.  Ya  lo  tengo,  ya  lo  tengo.  Verás.  Uno,  dos,  tres  y 
dentro.  Uno,  dos  y  lo  cojo.  Y  ahora  como  los  soldados,  para  que 
no  se  me  olvide,  un,  dos,  tres,  cua  y  dentro.  Ya  está. 

ASUN.  ¿Pero  qué  tienes  en  los  ojos,  chiquilla?  ¿Has  llorado? 

JULIA.  No,  abuelita.  Será  el  humo. 

ASUN.  ¿El  humo?  Tu  abuelo  dice  que  la  leña  está  seca. 
JUL.  Y  lo  está. 

ASUN.  No  mientas,  niña.  ¿Has  llorado?  ¿Alguna  regañina 
de  tu  madre? 

JULIA.  No,  no  me  han  reñido.  Han  sido  ellos. 
JUL.  ^Tus  padres? 
JULIA.  Sí.  Han  reñido. 
ASUN.  ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué? 

JULIA.  No  sé,  abuelita.  Han  tenido  una  disputa  muy  grande. 
Mamá  ha  dicho  que  se  marchaba  de  casa.  Papá  ha  tomado  un 
gran  disgusto. 

A  NT.  (Entra.)  ¿Ya  estás  cotilleando  tú? 

JULIA.  Yo  no  cotilleo,  ¿sabes? 

ANT.  ¿  A  qué  has  venido  :  a  contárselo  a  los  abuelos  ? 
JULIA.  Mentira,  mentira.  He  venido  para  aprender  un  punto, 
eso  es. 

ANT.  ¡  Pues  lo  estabas  diciendo  ! 
JULIA.  La  abuelita  me  preguntó. 

JUL.  Bueno,  bueno  ;  no  riñáis  vosotros.  Ven  acá,  Antoñtto ; 
¿Por  qué  no  quieres  que  nos  enteremos? 

ASUN.'  ¿Será  porque  haya  sido  por  nosotros  la  riña? 
ANT.  Eso,  no. 
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JULIA.  Por  vosotros,  no. 

ANT.  Te  aseguro  que  no,  abuelo. 

JULIA.  Que  no  y  que  no  y  que  no,  abuelito. 

JUL.  Bien,  bien  ;  no  lo  digáis  tantas  veces,  que  ahora  me 
parece  que  sí,  más  que  antes.  Ha  sido  por  nosotros,  ¿verdad?  Ya 
sé  que  vuestra  madre  no  nos  quiere. 

ASUN.  Sobre  todo  a  mí,  a  mí. 

JUL.  Que  le  estorbamos  aquí,  ya  lo  sé. 

JULIA.  Sí ;  eso  es  verdad.  Mamá  dice  que  ella  es  el  ama  y 
no  quiere  que  mande  nadie  mas  que  ella. 
ANT.  Cállate,  cállate,  que  vienen. 

ROS.  (Entran  Rosalía  y  Miguel.)  Y  la  Germana  que  se  mar- 
che hoy  mismo,  ya  lo  sajúes.  No  la  quiero  ni  un  día  más  en  casa. 
MIG.  Pues  la  despides  tú. 

ROS.  ¡Como  siempre,  sales  a  su  defensa!  Pero  la  despediré; 
ya  lo  creo. 

ASUN.  ¿A  la  Germana?  Con  los  años  que  lleva  en  esta 
casa... 

ROS.  Por  eso  mismo.  Muchos  años.  Es  vieja  y  no  tiene  alien- 
tos para  nada.  Entre  la  "Justa  y  yo  hemos  de  hacerlo  todo.  Y  va- 
mos, que  yo  no  quiero  ser  criada  de  nadie.  Apenas  hay  trabajo 
en  esta  casa,  que  digamos.  Su  hijo  de  usted  necesita  una  criada 
para  él  sólo,  que  bien  cómodo  es.  Mis  hijos,  no  digamos.  Y  ahora, 
desde  que  están  ustedes  con  nosotros,  pues  doble  trabajo. 

JUL.  Sí ;  eso  es  verdad.  Nosotros  somos  un  gran  estorbo. 

MIG.  No  diga  usted  eso,  padre. 

ROS.  Tanto  como  estorbo,  yo  no  digo  ;  pero,  en  fin,  un  tra- 
bajo más,  eso  sí.  Ustedes  tienen  que  comprenderlo. 

ASUN.  Claro  que  te  comprendemos,  mujer.  Y  bien  quisiera 
yo  ayudar  ;  pero  ya  sabes  que  no  valgo  para  nada.  ¡  Si  tú  supie- 
ras lo  que  sufro  con  esto!  Porque  nosotros  somos  una  carga... 

MIG.  Madre,  ¿se  quiere  usted  callar? 

ASUN.  Una  carga  para  los  dos,  sí.  Para  nuestro  hijo,  porque 
nos  tiene  que  mantener,  y  para  ti,  porque  nos  tienes  que  cuidar. 
Una  carga,  una  carga.  ¡Como  todos  los  viejos!  ¡Antes  de  llegar 
a  viejos  debía  uno  morirse  mil  veces  ! 

JULIA.  No  llores,  abuelita.  Yo  trabajaré  por  ti. 

ANT.  Y  yo.  Si  es  preciso,  fregaré  los  platos,  abuelitos. 

ROS.  ¡  A  ver  si  os  calláis  vosotros !  Nadie  dice  que  sean  us- 
tedes una  carga.  Pero,  vamos,  que  Miguel  ahora  mismo  se  lo 
acabo  de  decir,  y  se  lo  digo  a  ustedes  porque  yo  soy  bien  franca. 
Miguel  no  es  el  único  hijo,  que  otros  dos  tienen  ustedes.  Lo  bien 
repartido,  bien  sabe.  Y,  vamos,  que  si  ellos  adelantaron  bien  lis- 
tos las  manos  para  coger  los  cuatro  cuartos  que  tenían  ustedes, 
pues  también  deben  repartirse  la  carga.  Con  más  razón  que  yo, 
porque  ni  la  mujer  de  su  otro  hijo  ni  el  marido  de  su  hija -lleva- 
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ron  un  céntimo  cuando  se  casaron,  mientras  que  yo  traje  miijl^j;. 
buenas  tierras  y  mis  buenas  viñas,  lo  cual  que  no  me  como  nad 
de  nadie. 

JUL.  Tienes  razón,  mujer  ;  tienes  razón. 

MIG,  Yo  no  quiero  que  digas  esas  cosas.  No  quiero,  Rosalía. Jí°B 
ROS.  ¿Pero  no  es  verdad? 

MIG.  No  quiero  que  lo  digas.  Claro  que  es  verdad.  Mi  her 
mano  los  tuvo  a  ustedes  en  su  casa  una  temporada  y  bien  pronto1  |atl 
se  sacudió  las  pulgas.  Y  mi  hermana,  ni  por  cumplir,  se  ha  ofre-jj 
cido  nunca. 

ASUN.  ]  Calla,  hijo,  calla,  que  de  tu  mujer  puedo  oírlo  ;  perof»111111: 
de  ti  me  hace  mucho  daño  ! 

JUL.  Nos  iremos,  nos  iremos,  porque  tenéis  razón.  Una  tem- 
porada estuvimos  con  Antonio  y  salimos  de  allí,  porque  aquella 
casa  era  un  infierno.  No  quiero  que  ésta  sea  otro.  A  casa  de  Asun-  |P-  ^ 
ción,  ¿para  qué  vamos  a  ir?  SÍ  a  nuestros  hijos  les  estorbamos, 
figúrate  tú  con  un  yerno.  Pero  no  nos  faltará  en  el  pueblo  un  co 
bijo,  que  mucho  bien  hemos  hecho  en  esta  vida  y  todavía  hayi 
gentes  buenas  en  el  mundo.  ¡  Pocas,  pero  algunas  quedan  !  Y  bien 
merecido  tenemos  este  pago,  por  haber  sido  como  hemos  sido  con 
vosotros.  Muchas  penas  nos  habéis  costado  ;  pero  con  dolores  de 
tu  madre  y  sudores  de  mi  frente  os  hemos  hecho  hombres.  Núes 
tra  vida  ha  sido  eso  nada  más.  Un  esfuerzo,  un  trabajo  duro  de 
todos  los  días  para  reunir  cuatro  cuartos  para  vosotros.  Y  si  es 
tábais  enfermos,  lágrimas  de  angustia  y  de  temor.  Y  si  caíais 
soldados,  una  viña  vendida  para  que  no  lo  fuérais.  Y  ya  mayo- 
res, cuando  cada  uno  tomó  su  camino,  allá  va,  para  vosotros  todo 
lo  que  tenían  los  viejos.  Los  majuelos,  las  tierras  de  secano,  «el 
cacho  de  huerta)),  la  casa,  la  dehesa,  el  prado,  el  molino.  Repar 
tido  todo  entre  los  tres  hijos.  Y  bien  hecho,  ¡porra!,  bien  hecho. 
Vuestro  era  todo,  que  para  vosotros  lo  habíamos  ganado  y  traba- 
jado. ¿Para  qué  nos  servía  a  nosotros  todo  aquello?  Nosotros  no 
queríamos  ya  mas  que  nuestros  hijos  fueran  ricos  y  felices  y  dis- 
frutaran de  todo,  de  todo,  que  nosotros,  con  un  poco  de  techo  que 
nos  cobijara  y  un  rinconcito  junto  a  la  lumbre,  teníamos  de  sobra 
para  esperar  la  muerte.  De  sobra,  eso  es  ;  pero  ya,  ni  el  pedazo 
de  techo  ni  el  rinconcito  del  hogar  tenemos.  Anda,  vieja,  vámo- 
nos.  Y  no  llores,  ¡porra!,  que  a  los  hijos  no  se  les  tiene  y  se  les 
oría  para  que  nos  quieran,  sino  para  quererles  nosotros  a  ellos. 
Ellos  son  hijos  nada  más,  y  nosotros,  nosotros  somos  los  padres  ; 
eso  es,  los  padres. 

ASUN.  ¡  Qué  pago  nos  han  dado,  qué  pago  ! 

GON.  (Entra.)  ¿Qué  es  e-so?  ¿Adónde  van  ustedes  *con  esta 
noche,  abuelos?  ¿Y  usted,  por  qué  llora,  abuela? 

ASUN.  Nos  vamos.  Nos  echan  de  aquí. 

MIG.  Cállese  usted,  madre.  Nadie  les  echa  a  ustedes, 
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1  JUL.  Nadie  nos  echa,  pero  estorbamos.  Es  igual,  es  igual. 

1  GON.  ¿Que  estorban  aquí?  ¿En  la  casa  de  su  hijo? 
ROS.  No  estorban  ;  pero  ya  les  he  dicho  que  una  temporada 
casa  de  cada  hijo,  mejor  sería  para  todos.  Con  Antonio  estil- 
aron, con  nosotros  han  estado  también.  Hija  suya  es  también 

j  mujer.  Entre  todos  debemos  repartirlo. 

-   GON.  ¿Y  queréis  que  ahora,  a  la  vejez,  cuando  todo  lo  que 
itolnían  nos  lo  dieron,  no  tengan  ellos  un  pedazo  de  casa  fijo?  ¿Que 
•  van  de  puerta  en  puerta,  de  mi  casa  a  la  vuestra  y  de  la  vues- 
Ja  a  la  otra,  casi  en  limosna  de  techo  y  de  pan?  Pues  eso  no; 
rojonmigo,  abuelos,  pero  para  siempre!  Que  si  ellos  no  agradecen 
j.que  ustedes  les  dieron,  yo  les  devuelvo  lo  que  me  tocó.  Conmi- 
n. p,  que  no  hace  falta  ser  hijo  para  querer.  Para  querer  no  hace 
--'Ia|.,lta  mas  que  eso  :  querer.  Y  yo  les  quiero  más  que  si  fuera  su 
■-nJ:jo.  Vamos,  vamos  a  casa. 

r:d  JULIA.  Dame  un  beso,  abuelita.  Y  tú  también,  abuelo. 
m   ANT.  Y  a  mí,  y  a  mí. 

ASUN.  Sí,  hijos,  sí. 
^nj    JULIA.  No  llores,  abuela.  Yo  iré  a  verte  y  a  darte  muchos 
™  I  esos. 

ANT.  No  llores  tú,  abuelo  ;  no  llores.  Mi  padre  te  echa  de  esta 
asa  ;  pero  yo  te  prometo  que,  en  cuanto  yo  sea  hombre,  también 

2  echaré  yo  a  él. 

.     MIG.  ¿Qué  dices,  hijo? 

ANT.  Que  igual  que  tú  echas  a  tu  padr-%  echaré  yo  al  mío. 
MIG.  Calla,  calla.  Y  basta.  Tú,  Gonzalo,  vuelve  a  tu  casa, 
>ero  solo.  Ustedes,  abuelos,  no  salen  de  aquí  nunca,  nunca.  Esta 
:s  su  casa,  éste  su  pedazo  de  techo  y  aquél  su  rincón  junto  a  la 
umbre  para  siempre.  Y  tú,  Rosalía,  ya  lo  sabes:  el  amo  soy  yo, 
r  esto  es  lo  que  mando.  Si  no  te  gusta,  márchate  tú.  Para  ti  tus 
/iñas  y  tus  tierras  y  tu  dinero.  Pero  mis  padres  aquí,  conmigo, 
n  esta  casa,  que  es  mía,  porque  ellos  me  la  dieron.  Aquí  siem- 
ore,  siempre. 

GON.  Bien,  Miguel  ;  bien. 
JULIA.  Besos,  papá  ;  besos. 
ANT.  Muchos  besos,  muchos  besos. 
JUL.  ¡  Hijo  de  mi  vida ! 
ASUN.  ¡  Hijo  de  mi  sangre ! 

ANT.  Y  ahora  te  digo  que  yo  tampoco  te  echaré  a  ti  nunca, 
nunca,  papaíto, 
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La  escena,  en  un  lujoso  salón  de  un  castillo,  en  Normane^'" 
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En  escena,  Betty  y  John.  Entra  Wladimiro. 

WLAD.  Sirvan  aquí  el  café.  (Los  criados  se  inclinan  y  ,¡Ftf 
cen  mutis.    Van  entrando  a  su  tiempo  los  diversos  persona 
que  se  citan.) 

SERGIO.  Magnífica  noche,  doctor.  \  lo '  > 
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WLAD.  Espléndida,  querido  duque. 

SERGIO.  Me  recuerda  las  noches  tibias  y  blancas  de  núes 
querida  patria. 

WLAD.  No  habléis  de  la  patria  ahora.   Sobre  todo  no  \k 
bléis  de  la  patria  en  presencia  de  nuestro...,  es  decir,  del  (f  "• 
ñor  conde. 

SERGIO.  Cierto.   Levantaríamos  en  él  recuerdos  doí oróse 

FEDRA.   No  pensemos  en  esas  cosas,  y  que  siga  nuesi  is 
fiesta.   (La  orquesta  toca  un  minué,  que  bailan  varias  pareja  : 
y  al  terminar,  hacen  mutis.) 

TODOS.  Precioso,  muy  (bonito. 

DUQ.  Tendremos  mañana  un  día  maravilloso. 

MARQ.  Y  la  montería  resultará  espléndida. 

VIZ.  Prometo  que  será  una  'batida  formidable.  (Entran  F 
dra,  la  baronesa  y  el  conde  David  Broling-broocke.) 

FEDRA.  Y  yo  aseguro  matar  más  de  un  gamo. 

WLAD.    Demostrada    tienes   tu    destreza.    (Entran  Betty 
John  con  el  servicio  del  café.) 

DAVID.  Y  su  valer.  lEn  alguna  cacería  de  jabalíes  has  c 
rrido  grave  riesgo,  hija  mía. 

iFEDRA.  Pero  mañana  no  lo  correré  ;  los  gamos  son  buenc 
animalitos. 

DUQ.  Y  mosotros,  gente  sin  entrañas,  que  los  destruimos. 
DAVID.   En  efecto.   La  caza  es  un   noble  sport,   pero  u 
bárbaro  placer. 

WLAD.  Tal  vez,  el  menos  bárbaro  de  la  Humanidad,  que 
rido  conde.  Los  hombres  se  cazan  irnos  a  otros.  ¿Qué  extrañe 
pues,  que  cacen  a  los  animales ? 

DAVID.  Razón  tienes,  y  más  razón  que  tú,  aquél  que  dij 
que  el  hombre  es  el  lobo  del  hombre. 

MARQ.  Señor,  ¿una  taza  de  café? 

DAVID.  Mil  gracias,  marquesa. 

SERGIO.  Pero  no  todo  es  odio  en  la  Humanidad.  Veamos  1 
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ifcrario.  Y  lo  contrario  es  el  oasis  de  este  castillo  y  el  grupo 
i  formamos  nosotros,  unidos  hoy  aquí  en  el  destierro  por 
or  a  nuestro... 

DAVID.  Caballero  Sergio.  No  digáis  lo  que  ibais  a  decir.  No 
soy.  Ni  quiero  serlo. 

DUQ.   Para  nosotros,  .seréis  siempre  nuestro... 
DAVID.  Perdonad,  duquesa.  No  lo  digáis  vos  tampoco.  Para 
potros  seré  siempre  vuestro  amigo.  Para  e!  mundo  entero  seré 
conde  David  Broling-broocke.  El  pasado  ha  muerto. 
FE  DRA.  Respetad  todos  la  decisión  de  mi  padre.  El  y  yo 
agradecemos  el  afecto  que  nos  guardáis  en  la  desgracia  y 
la  compañía  que  nos  prestáis  en  el  destierro.  Pocos  habéis 
lo  los  leales,  pero  la  calidad  suple  con  ventaja  la  cantidad. 
TODOS.  ¡Señora! 

FEDRA.  No  me  llaméis  señora.  Soy  una  amiga  vuestra,  jo- 
n  y  demócrata.  No  os  sorprendáis.  Muy  demócrata.  Los  tiem- 
)s  han  cambiado  mucho,  y  la  gran  guerra  convirtió  en  ceni- 
is  muchas  tradiciones  seculares.  Los  antiguos  fantasmas  que 
sombraban  al  mundo  se  trocaron  en  menguados  peleles.  Se 
'-Arrumbaron  tronos  que  parecían  inconmovibles.  Se  deshicieron 
sistemas  políticos  que  parecían  eternos.  Y  hemos  aprendido  que 
'w»a  no  se  debe  ni  se  puede  gobernar  mas  que  con  el  alma  sana 
el  espíritu  recto  para  lograr  así  el  toien  de  todos  y  merecer 
or  ello  el  amor  del  pueblo. 

DAVID.  'Bien,  hija  mía.   ¿Oísteis?  Es  una  princesa  quien 
abla  así.  Soy  yo  ahora  quien  dice  lo  que  antes  no  quise  de-' 
fiaros  decir  a  vosotros.  Una  princesa. 

FEDRA.   Lo  fui.   De  una  pequeña  patria,   de  un  pequeño 
>aís,  tan  amado  por  todos  nosotros.  Lo  fui.  Ya  no  soy  mas  que 
ma  mujer.  Pero  aunque  lo  fuera,  hablaría  igual.  Todos  los  tro- 
ios  del  mundo  son  hoy  demócratas.  Todos  los  reyes  aman  a 
«fsu  pueblo  y  quieren  ser  amados  por  él. 

WLAD.  En  efecto.  El  mundo  camina  con  rapidez. 
FEDRA.  Alegrémonos  de  ello,  y  no  recordemos  el  pasado.  Mi 
padre  no  quiere  pensar  en  la  pequeña  patria  lejana.  No  quiere 
ser  mas  que  el  conde  David   Broling-broocke.    Respetemos  su 
voluntad. 

SERGIO.  Respetada  sea. 
I      MARQ.   Seréis,   señor,  para  nosotros,  el  conde  de  Broling- 
I  broocke,  pero  en  el  fondo  de  nuestro  pecho  siempre  seréis... 

DAVID.  Bien,  marquesa.  Guardadlo  en  el  fondo  de  vuestro 
pecho. 

DUQ.  Y  siempre  contareis  con  nuestra  lealtad. 
BARON.  Y  con  nuestra  devoción. 
VIZ.  Y  con  nuestro  esfuerzo. 

FEDERA.    ¡  Basta,   basta !    Es   mejor   que    ofrezcáis  vuestra 
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amistad.  Es  más  íntimo,  más  afectuoso.  Nuestra  vida  es  otr.r  . 
y  bien  agradable,  por  cierto.  Se  vive  bien  en  este  castilio  ñor  ' 
mando,  perdido  entre  las  rocas  de  la  costa  y  cercano  a  los  bo 
ques  donde  se  corren  nuestras  cacerías.  (Entra  John.) 

JOHN.  '¡Señor!  Con  permiso.  Dos  hombres,  al  parecer,  e: 
braviados,  acaban  de  llegar  al  castillo  en  demanda  de  nos 
talidad. 

DAVID.  Hacedles  entrar. 

JOHN.  Ya  lo  hicimos,  señor,  y  ellos  desean  ofrecer  sus  r 
petos  al  señor  conde. 

DAVID.  Que  lleguen.  (Mutis  John.) 
FE  DRA.  No  deben  ser  gentes  del  país. 

W1LAD.  Serán  cazadores  perdidos  en  el  bosque.  La  noche  sff 
echó  encima  y  no  habrán  encontrado  la  ruta.  r 

SERGIO.  Aquí  están  ya.  (Entran  Danilo,  Jorge  y  Waldol  ^. 
Saludan.)  DAV 

DAVID.  Adelante,  señores,  y  sed  bienvenidos. 

DANILO.  Bien  hallados,  señoras  y  señores.  Perdonad  estc'F' 
invasión  y  la  molestia  que  con  ello  producimos.  (IF110 

JORGE.  Nos  hemos  extraviado  éh  el  bosque. 

WALDO.  Desconocemos  los  caminos,  y  de  noche... 

DAVID.   Me   siento  complacido   con   poder  dispensaros   mi  - 
hospitalidad.  Soy  el  conde  Broling-broocke,  dueño  de  este  cas- 
tillo, y  lo  pongo  a  vuestro  servicio.   Permitidme  que  os  hagapiC!U 
los  honores  y  os  presente...  |  W 

DANILO.  Perdonad,  señor,  si  no  acepto  vuestras  explicacio- 
nes. Vos  no  sois  el  conde  Broling-fbroocke. 

DAVID.  ¿Qué  decís?  (Sorpresa  en  todos.) 

DANILO.  Vos  sois  Cristian  III,  rey  de  Austravia, 

DAVID.  ¡Basta!  Yo  no  soy  Cristian  III.  Y  os  ruego,  caba 
lleros,  que  renunciéis  a  la  hospitalidad  que  os  ofrecí. 

DANILO.  Imposible,  señor.  Tenemos  una  misión  que  cum- 
plir. Es  preciso  que  esta  noche  muera  el  conde  Broling-broocke  y 
renazca  Cristian  III.  Os  lo  imploro,  señor.  Os  lo  exijo,  señor. 

DAVID.  ¿Quién  eres  tú2  que  así  me  imploras? 

DANILO.  Vuestro  siervo,  señor. 

DAVID.  ¿Quién  eres  tú,  que  así  me  ordenas? 

DANILO.  Vuestro  dueño,  señor. 

DAVID.  ¡Mi  dueño!  ¿Y  quién  puede  ser  dueño  de  un  rey? 
DANILO.  Su  pueblo,  señor.  (Pausa.) 
DAVID.  ¡Habla! 

DANILO.  Hace  años,  Cristian  III  regía  los  destinos  de  Aus- 
travia. Era  un  rey  sabio  y  prudente,  pero  las  ambiciones  y  egoís- 
mos de  muchos  formaron  falange  de  enemistades  frente  a  él ; 
y  llegó  un  momento  de  general  demencia  que  lanzaba  las  nacio- 
nes a  la  guerra.  También  en  nuestra  patria  la  criminal  locura 

24 


par" 
! 


n 


I 


s  empujó  al  combate.  Cristian  III  amaba  la  paz,  y  por  de- 
íderla,  se  puso  frente  al  país  entero.  Este  quería  la  guerra  y 
■  el  rey,  ^antes  de  declararla,  entregó  la  corona  que  ceñía,  aban- 
nÓ  su  patria,  ocultó  su  vida  en  la  soledad  de  un  castillo  es- 
ndido  en  lejana  tierra,  y  enterró  su  nombre  en  el  incógnito  de 
ro  nombre.  La  patria  fué  ingrata  con  él^  pero  todos  los  pueblos 
meten  errores  por  ceguedad  o  locura.  Ninguno  está  limpio  de 
cado  en  la  Historia.  Merecen  perdón,  señor,  cuando,  ciegos  o 
e¡  eos,  o  engañados,  no  saben  lo  que  se  hacen. 

DAVID.  No  sólo  le  di  mi  perdón,  sino  también  mi  amor. 
DANILO.  Y  a  la  guerra  fuimos  y  la  guerra  diezmó  nuestros 
)mbres',  arrasó  las  ciudades,  asoló  los  campos.  La  guerra  nos 
¡|ajo  el  dolor  y  el  hambre,  la  ruina  y  la  desesperación.  La  pa- 
ia  se  derrumba,  señor.  ¡  Hay  que  salvarla ! 
DAVID.  Salvarla,  sí,  pero,  ¿cómo?  ¿Por  qué  venís  a  mí? 
DANILO.  Hay  un  golpe  de  Estado  dispuesto  para  derribar 
i  tirano  que  nos  gobierna.  Yo  soy  Danilo  Sarívof,  oficial  de  la 
rmada  y  segundo  a  bordo  del  crucero  «Indomable»,  que  está 
1  pairo,  cerca  de  aquí,  en  la  mar  libre,  frente  a  este  castillo. 
)1  ((Indomable))  os  llevará  a  la  costa  de  Austravia,  y  vuestro  arri- 
o  será  la  señal  de  la  revolución.  Desde  el  crucero  espían  la  se- 
al  que  yo  debo  hacerles.  Cuando  la  vean,  se  izará  en  el  palo 
'inquete  vuestro  estandarte,   saludado   con   salvas  de  nuestros 
añones. 
UNOS.  Decidios,  señor. 
OTROS.  Aceptad,  señor. 
SERGIO.  La  patria  lo  exige. 
DAVID.  No.  — 
TODOS.  ¡Señor! 

DAVID.  ¡  No !  Yo  que  perdí  el  trono  por  no  llevar  a  mi 
)ueblo  a  la  guerra,  no  puedo  encender  una  guerra  de  hermanos 
)ara  rescatar  mi  trono. 

DANILO.  La  patria  se  derrumba,  señor.  La  patria  se  des- 
morona, señor. 

DAVID.  ¿Y  qué?  ¿Qué  importa  un  pedazo  de  suelo?  Todo 
el  mundo  es  uno  y  todos  los  hombres  son  hermanos.  En  el  cíelo 
no  hay  fronteras.  Tampoco  en  la  tierra  debe  haberlas. 

DANILO.  En  el  cielo  no  hay  hombres,  señor.  Si  los  hubiera, 
sus  culpas  y  sus  almas  estarían  hechas  de  cieno.  Aquí,  en  Ja 
tierra,  los  hombres  son  de  barro  miserable,  señor.  Pero  en  la 
tierra  vivimos. 

DAVID.  Pues  si  en  la  tierra  vivimos  levantemos,  los  ojos 
hacia  el  cielo.  «No  matarás»,  dijo  Dios.  Y  el  hombre,  revol- 
viéndose contra  Dios,  se  lanza  sobre  su  hermano,  el  hombre, 
para  el  crimen.  Y  los  pueblos,  revolviéndose  contra  Dios,  se  lan- 
zan contra  otros  pueblos  para  la  guerra,  que  es  el  apoteosis  del 


crimen.   Desde  aquí,   en  el  retiro  de  este  castillo,  he  visto 
mundo  encendido  en  fuego  y  teñido  en  sangre.  La  humaríu  o* 
entera  tenía  en  sus  manos  un  arma  homicida  y  una  tea  inc  P 
diaria.  Pasó  la  criminal  locura,  pero  de  entre  las  cenizas  de 
antiguos  odios,  brotan  las  chispas  de  "otros  odios  nuevos  que  i 
la  amenaza  de  mañana.   Millones  de  hombres  muertos  no  1 
bastado  para  llenar  de  horror  a  la  humanidad  y  destruir  p 
siempre  el  fantasma  de  la  guerra.  ¿Qué  terrible  maldición  p<|!¡ 
sobre  el  género  humano?  La  herencia  de  Caín  llevamos  todos 
hombres  en  la  sangre.  No  quiero  volver  a  la  vida,  no  quie¡ ) 
no  quiero. 

DANILO.  ¡Señor! 

DAVID.  Teniente  Danilo,  has  cumplido  tu  misión.  Vuelve 
la  patria  y  lleva  a  los  que  te  enviasen  mi  respuesta,  que  es  a  n, 1 
Escucha:   Cristian  III  no  quiere  reinar.  Cristian  III  no  quie  tón  v 
una  sola  gota  de  sangre  vertida  por  su  causa.  Su  corona  v 
menos  que  la  vida  de  un  hombre.  Su  lema  es  éste :  «Amor  ent 
todos  los  hombres.  Paz  entre  todos  los  hombres.»  ¡Vete!  (D 
nilo  se  inclina,  saluda  después  militarmente,  y  hace  mutis  segi 
do  de  sus  compañeros,  mientras  ca\e  el 
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EPISODIO  SEXTO 
Hall  de  un  lujoso  hotel  en  una  playa. 
En  escena,  medio  tumbadas,  con  giran  desgaire,  en  los  siilone 
Fri-Fri,  Fro-Fro  y  Fru-Fru,  tres  niñas  de  lo  más  ((bien».  Al  ce 

menzar  el  cuadro,  Fro-Fro  y  Fru-Fru,  increpan  a  Fri-Fri. 

FRO.  ¡  Tonta,  más  que  tonta  !  FR 

FRU.  ¡  Estúpida  !  jpipo 

FRO.  ¡Necia! 

FRU.  ¡Cursi! 

FRO.  ¡Anticuada! 

FRI.  Pero,  vamos,  no  os  pongáis  así. 

FRO.  ¿Cómo  quieres  que  nos  pongamos?  ¡Pero  si  eso  qu 
cuentas  es  una  estupidez ! 


FRO.  ¡Tonta!  ¿Pero  te  has  creído  que  vivimos  todavía  eiue 
el  siglo  pasado?  ¿De  manera  que  te  estás  toda  la  tarde  pasean  lud; 
do  por  el  parque  con  ese  chico  y  no  le  pides  relaciones?  \k 

FRI.  Yo  no  sé  hacer  eso.  Yo  espero  a  que  ellos  se  me  de 
claren. 

FRO.  ¿Ellos?  ¿Has  oído,  Fru-Fru?  Pero,  hija,  eso  era  an 
tes.  Ahora  es  al  revés. 

FRU.  Es  una  anticuada. 
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FRO.  ¿Pero  no  sabes  lo  tímidos  que  son  los  muchachos?  Los 
os  bien  de  ahora  son  unas  ursulinas.  La  vida  ha  dado  una 
íta  entera.  Ellos  llevan  chanchullo  y  nosotras  vamos  con  las 
ñas  al  aire.  Si  una  no  se  arranca... 2  no  hay  plan. 
FRI.  Pues  lo  que  es  yo,  no  me  arranco, 
n  FRO.  Ahora  me  explico  que  habiendo  tenido  catorce  novios 
pa  te  haya  cuajado  ninguno.  i¡  Serás  una  pava!  ¿De  qué  les 
Jas  ? 

I  FRI.  Pues  de  lo  tranquilo  y  dulce  que  es  el  amor  ;  de  con- 
)  pan  y  cebolla  ;  de... 
FRO.  ¡  Arrea  !  ¡  Qué  cafrada  ! 
FRU.  ¡  Es  bestial ! 

FRO.  ¿Cómo  te  van  a  cuajar?  Hay  que  hablarles  de  «penal- 
»,  de  golpes  directos,  de  pesos  moscas,  del  citroén,  del  char- 
le ton  y  del  tabaco  que  una  prefiere.  Entre  una  cosa  y  otra,  le 
va  leas  por  el  brazo,  te  lo  llevas,  sin  que  se  dé  cuenta,  por  don- 
menos  gente  haya,  y  cuando  se  te  presente  ocasión,  aprove- 
di  |s  un  descuido  y  le  largas  un  beso.  Y  ya  se  sabe.  El  primero 
#   da  un  poquito  de  vergüenza,  pero  después  se  animan. 

FRI.  No  digas  eso.  Yo  espero  a  que  él  me  coja  del  brazo, 
i  lleve  por  donde  no  haya  gente¿  y  que  me  bese. 
FRU.  ¡  La  caraba  !  ¡  Esta  chica  está  en  párvulos  todavía  ! 
FRO.  Eso  era  lo  de  antes,  lo  que  haría  tu  padre  con  tu  ma- 
e,  pero  ahora  es  otro  plan. 
FRU.  Si  te  contase  yo  las  conquistas  que  he  hecho... 
FRO.  ¿Y  las  mías?  Conquistas  de  verdad  y  buenas,  lo  que 
íof  llaman  jamón. 

FRI.  Pero  no  os  casáis... 

FRO.   Porque  aún  somos  jóvenes.   Esto  de  ahora  es  pasa- 
jmpo,  plan,  jolgorio...,  a  libar  de  ñor  en  flor. 
FRU.  Plan  abeja. 

FRO.  Cuando  pensemos  en  el  plan  ostra,  a  casarse.  ¡  Tengo 
ia  lista  de  pollos  pera  que  me  han  dicho  que  sí!...  ¡Qué  lista! 
La  verdadera  Iberia».  Chicos  de  mérito,  de  una  hermosura  ca- 
¡pifal.  Todos  pollos  platino. 

FRI.  Pero  a  ti  el  que  te  gusta  es  Chipín. 

FRO.  ¿Chipín?  Ya  lo  creo.   Es  un  pollo  diamante,  y  estoy 
aiue  me  troncho  por  él.  Y  ese  cae  en  mis  brazos,  no  te  quepa 
ifl.  uda.  Me  gusta  una  estupefacción.  ¡Y  si  supieras  cómo  le  cas- 
go.  Le  estoy  trabajando  de  una  manera  burral. 

FRU.  Calla,  que  viene.  (Entra  Chipín.  Pollo  bien,  pantalón 
hanchullo,  etc.) 

CHIPIN.  j  Hola,  chicas !   ¡  Mi  mamá,  y  qué  guapas  estáis ! 
estáis  bestiales,  chicas. 

FRO.  Pues  tú  vienes  con  el  guapo  bien  subido. 
CHIPIN.  Sin  arreglo.  Lo  natural.  Hoy  no  me  he  dado  coba. 
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¿Qué  tal  estáis?  (Dándole  la  mano  a  las  tres  por  su  orden] 
¿Fri-Fri?  ¿Fro-Fro?  ¿Fru-Fu?  ¿Estáis  de  plan  ostra? 

FRU.  I>e  familia  de  ostras..  ¿Fumas,  Chipín? 

CHIPIN.  Sí,  egipcios.  ¿Queréis? 

FRO.  ¡Qué  bárbaro!  ¡lEgipcios!  Eso  tan  suave  no  lo  fum 
ya  mas  que  los  cocheros.  Yo  gasto  de  peseta.  ¿Queréis? 
FRU.  ¡Venga!  (Le  da  un  cigarro  y  las  dos  encienden.) 
FRI.  A  mí  dame  un  egipcio. 

FRO.  Dale  un  egipcio  a  la  niña  fina  no  sea  que  le  dé  la  to  Pc 
FRI.  Prefiero  estos. 

CHIPIN.  Pues  si  estáis  ostras,  os  convido  a  un  whisky  t¡ 
el  bar. 

FRO.  ¡Ah!  ¿Pero  tú  bebes  ya? 
CHIPIN.  No  ;  yo  tomaYe*  una  zarza. 
FRU.  Pues  vamos. 
CHIPIN.  En  marcha. 
FRO.  Con  tu  permiso,  te  cojo  del  brazo,  Chipín.  (Van  a  hcl^- 
cer  mutisj.  Entra  Fructuoso.) 

FRUCT.  Un  momento,  Chipín,  con  permiso  de  estas  amiga 
CHIPIN.  Id  pidiendo,  que  ahora  voy. 

FRO.  No  tardes,  porque  vengo  a  buscarte.  (Mutis  las  tres: 
CHIPIN.  ¿Qué  quieres? 

FRUCT.  Que  te  veo  muy  metido  en  faena  con  esa  Fro-Frc 

CHIPIN.  ¿Yo?  Es  ella.  Anoche  me  dijo  que  estaba  loca  po 
mí  y  que  era  capaz  de  raptarme. 

FRUCT.  ¿Un  rapto?  ¡Qué  locura!  ¡Basta!  No  aguanto  más  A 
no  aguanto  más  y  no  aguanto  más. 

CHIPIN.  Pero,  tío2  ¿tengo  yo  la  culpa  de  que  ellas  se  ena 
jenen  por  mi  belleza?  Y  se  enajenan.  Y  me  acosan.  Y  aunqu» 
doy  bastantes  calabazas,  a  veces  me'  rindo. 

FRUCT.  Mira,  sobrino.  A  mí  no  me  molesta  la  juerga,  perc 
es  que  tú  eres  el .  azote  del  sexo  femenino. 

CHIPIN.  ¿El  azote?  Yo  no  soy  ni  el  papirotazo. 

FRUCT.  Papirotazos,  los  que  llevo  recibidos  yo  por  tu  culpa 
No  respetas  casadas,  viudas  ni  doncellas. 

CHIPIN.  Te  repito  que  son  ellas  las  que  no  me  respetan 
a  mí. 

.  FRUCT.  Y  a  lo  mejor  sale  un  marido,  un  hermano  o  un  tío 
que  arrea.  Y  como  tú,  cuando  hay  leña,  haces  la  del  humo, 
pues  me  hinchan  a  mí. 

CHIPIN.  Todo  eso  es  miedo. 
FRUCT.  Claro  que  es  miedo.  Como  que  desde  Córdoba  nos 
vienen  siguiendo  aquel  picador  de  toros  y  aquel  tratante  en  ca- 
ballos, que,  como  nos  alcancen,  nos  hacen  papilla.  Pero,  ¿a 
quién  se  le  ocurre  meterse  con  la  hermana  de  un  picador  y  con 
la  sobrina  de  un  tratante? 
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d     CHIPIN,  Yo  no  me  metí.  Fueron  ellas.  Me  acosaron  y  en 
:se  momento  de  debilidad,  de  anemia  que  tiene  uno,  caí  rendido. 
í"a  sabes  que  todos  los  pollos  tenemos  nuestro  cuarto  de  hora  y 
illas  se  aprovechan  del  cuarto  de  pollo  y  nos  despluman.  Eso 
lo  que  me  pasó  en  Córdoba. 

FRUCT.  Pues  vete  a  decirles  al  picador  y  al  tratante  que 
fueron  ellas.  Como  nos  cojan,  nos  hacen  papilla.  Y  ahora  esta 
Fro-Fro.  Y  mientras,  tu  pobre  prima,  la  que  ha  de  ser  tu  es- 
to posa,   creyendo   que  eres   San   Luis   Gonzaga.    ¡  Sobrino !  Eres 

un  concupiscente.  ¡  Puaf  !  ¡  Te  desprecio  !  (Mutis.) 
e  CHIPIN.  ¡Pobre  tío!  Es  más  cursi  que  unos  botines  blancos. 
Me  voy  a  tomar  la  zarza.  (Mutis.  Queda  la  escena  sola  y  entran 
Alacrán  y  Valentín,  que  llevan  unos  bastones  que  los  ve  el  Cid 
y  se  desmaya.  Dan  una  vuelta  a  la  escena  en  silencio  y  agitada- 
mente.) 

ALAC.  Lo  que  ez  ahora  no  ze  nos  ezcapan.  A  es*e  mardito 
Fruztuoso  López  le  pongo  un  puyazo  en  too  lo  alto  donde  le  pille, 
manque  se  entablere  o  manque  tenga  yo  que  salir  a  los  medios.  " 

VALEN.  Comparito.  ¿Eztá  uzté  zeguro  que  eztán  aquí?  ¡  Pre- 
mita  Dió  1 

ALAC.  ¿Quié  uzté  cayá?  ¿Ze  loz  va  a  habé  tragao  la  tierra? 
¿No  ha  oío  uztez  que  zí  ar  fondista? 

VALEN.  Ez  que  como  dezde  que  zalimo  de  Córdoba,  llevamoz 
gaztao  cuatro  mil  realez  en  garzulina  pa  er  automóvi  y  siempre 
llegamoz  cuando  ya  ze  han  ío. 

ALAC.  Aquí  eztá  el  Fruztuozo,  y  de  aquí  no  zale  mas  que 
arraztrao  por  laz  muliya.  Lo  que  ha  jecho  a  mi  pobrecita  hermana 
lo  tie  que  pagá. 

VALEN.  Y  lo  que  le  ha  jecho  a  mi  zobrina. 

ALAC.  Zon  bozas  que  no  tien  arreglo  ;  pero  la  cabeza  de  él 
tampoco  va  a  tené  compostura. 

VALEN.  ¡  Mardita  zea  !  Azi  le  entre  al  mu  charrán  zarna  bo- 
rriquera y  le  corten  laz  mano.  Permita  Dió  que  le  roa  la  ze  y  el 
hambre  y  no  púa  beber  ma  que  vermú.  Permita  la  Virgen  que... 

ALAC.  Bueno,  comparito.  Azín  no  ze  adelanta  na.  Vamo  a 
buzcalo. 

VALEN.  ¿Dónde? 

ALAC.  En  er  jardín  y  en  too  el  eztablecimiento. 
VALEN.  Vamo. 

ALAC.  Y  donde  le  encuentre,  de  la  primera  vara  le  jago  porvo 
er  morrillo... 

VALEN.  ¡Permita  Dió...!  {Mutis  los  dos.  Entran  Fro-Fro  y 
Chipín.) 

CHIPIN.  ¡Me  engañas,  FYo-Fro  ! 
FRO.  ¡  Te  juro  que  no ! 
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CHIPIN.  Demasiado  sabe  uno  lo  que  son  promesas  y  jura* 
mentos.  Prometer  hasta  conseguir... 

FRO.  ¿Pero  tú  sabes  cómo  te  quiero  yo,  ¡so  negro!? 
CHIPIN.  Oye,  tú,  ¿negro  yo? 

FRO.  Y  negra  me  estás  poniendo  a  mí  con  tus  desdenes.  Ven 
aquí,  chiquillo,  que  me  tienes  loca  desde  que  te  vi.  ¡  Mírame ! 
Fíjate  en  todo  lo  que  te  dicen  mis  ojos. 

CHIPIN.  Calla,  ¡castigadora! 

FRO.  No  callo. 

CHIPIN.  Calla,  porque  es  que  a  tu  lado  y  oyéndote  estoy  que 
sudo  tinta  waterman. 

FRO.  No  callo,  porque  te  quiero,  negro  de  mi  alma. 

CHIPIN.  Deja  tranquilo  al  negro,  porque  ya  estoy  verde. 
Mira  que  yo  tengo  mi  cuarto  de  hora.  Y  te  miro  y  me  gustas  y 
pienso  en  el  cuarto,  y  me  voy  a  desmayar.  (Entra  Fructuoso.) 

FRUCT.  Aquí  estoy  yo  para  darte  sales. 

CHIPIN.  ¡Hola,  tío! 

FRO.  (Aparte.)  (Qué  tío  más  inoportuno.) 
FRUCT.  Prepárate,  porque  ahora  te  vas  a  desmayar  de  veras. 
Están  aquí.  Los  he  visto. 
CHIPIN.  ¿A  quién? 
FRUCT.  Al  picador  y  al  tratante. 
CHIPIN.  ¡  Ay,  mi  mamá  de  mi  alma! 

FRUCT.  Está  dispuesto  el  auto.  Conque  en  marcha  o  nos 
matan. 

CHIPIN.  Sí ;  vamos,  vamos. 

ALAC.  (Entran  Alacrán  y  Valentín.)  Aquí  están.  ¡A  ellos, 
compare ! 

CHIPIN.  ¡Sálvese  quien  pueda!  (Mutis  corriendo.  Fro-Fro 
huye  también.  Fructuoso  quiere  huir,  pero  le  detienen.) 

ALAC.  Quieto  ahí  o  le  pongo  a  uzté  una  puya  de  caztigo. 

VALEN.  Dígale  al  zobrino  que  zalga  o  ponemoz  fuego  al  edi- 
ficio. 

FRUCT.  Si  me  achico,  me  hinchan.  ¡  Oiga  usted,  señor  Es- 
corpión ! 

ALAC.  ¡Alacrán! 

FRUCT.  Es  lo  mismo.  A  mí  no  me  pica  ningún  bicho  raro. 
Un  berrendo  de  cuatro  yerbas.  Vamos  a  ver.  ¿Ustedes  qué 
quieren  ? 

ALAC.  Que  ze  caze  con  mi  hermana. 

VALEN.  No,  zeñó.  Con  quien  z'a  de  cazá  ez  con  mi  zobrina. 
ALAC.  ¡  Con  mi  hermana  ! 
VALEN.  ¡  Con  mi  zobrina  ! 
ALAC.  ¡  Con  mi  hermana  ! 
VALEN.  ¡  Con  mi  zobrina  i 
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ALAC.  ¡  Con  zu  zobrina !  Y  ez  máz  conocía  en  Córdoba  que 
la  Dolorez  en  Calatayud. 

VALEN.  ¡  Piremita  Dió!...  Miá  quien  habla...  ¿Puez-y  tu 
hermanita,  que  ez  la  Guía  de  loz  Forasteroz? 

ALAC.  Compare,  que  ahora  mesmo  le  jago  a  uzté  polvo. 

VALEN.  Y  yo  a  uzté. 
v    FRUiCT.  ¡  Quietos,  quietos  !  No  hay  que  reñir.  Vamos  a  ver. 
¿Cómo  quieren  ustedes  que  un  hombre  solo  se  case  con  las  dos? 

ALAC.  Ez  veirdá  ;  que  ze  caze  con  mi  hermana. 

VALEN.  Con  mi  zobrina. 

FRUCT.  No  volvamos  a  las  andadas.  Como  no  puede  ca- 
sarse con  las  dos,  se  casará  con  la  que  él  quiera,  y  a  la  otra 
le  daremos  diez  mil  duros. 

ALAC.  (Transición.)  Compare.  Yo  zoy  generozo.  Que  ze 
caze  con  zu  zobrina. 

VALEN.  No,  zeñó.  A  generozo  no  me  gana  naide.  Que  ze 
caze  con  zu  hermana. 

ALAC.  Con  zu  zobrina. 

VALEN.  Con  zu  hermana. 

ALAC.  Con  zu  zobrina. 

VALEN.  Con  zu  hermana. 

ALAC.  Con  zu  zobrina,  que  es  la  mocita  máz  honrá  de  Cór- 
doba. ^ 

VALEN.  Alto  ahí,  compare.  Que  la  máz  honrá  de  Córdoba 
ez  zu  hermana  de  usté. 

ALAC.  Compare,  no  me  lleve  uzté  la  contraria,  que  le  jago 
porvo. 

VALENC.   ¡  Premita  Dio...!   (De  nuevo  intenta  reñir.) 
FRUCT.  '¡Calma!  ¡Calma!  Llamaremos  a  Chipín,  y  que  él 
elija. 

ALAC.  Bueno. 

VALENC.  Conforme. 

FRUCT.  ¡Chipín,  sal!  (Sale  Chipín.) 

CHIPIN.  ¿Qué  quieres? 

FRUCT.  Que  elijas  con  quién  te  quieres  casar. 
CHIPÍN.  Yo  prefiero  darles  diez  mil  duros  a  cada  una  y  no 
casarme. 

VALEN.  Ezo  Ihazen  loz  hombrez. 
ALAC.  Merece  uzté  ovación  y  oreja. 

CHIPIN.  Y  ahora,  sí,  tío.  A  Madrid,  y  a  casarme.  No  quie- 
ro tener  ya  más  cuartos  de  hora. 
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EPISODIO  SEPTIMO 
Cubierta  del  transatlántico  inglés  «Atlantic» 
ANI.  ¡  Uf,  qué  bochorno!  i¡  Hace  un  calor  horrible! 
JUL.  ¿Calor?  ¡Pero  si  sopla  una  brisa  deliciosa!  ¿Verdad 

señor  Bernárdez? 

CAR.  Perdone  usted  ;  no  puede  contestarle.  Está  mareado. 
BER.  Sí ;  estoy  un  poco  mareado. 
JUL.  ¿Cómo?  ¿Pero  se  marea? 

BER.  Le  diré  a  usted.  En  tierra,  no;  pero  en  el  mar...,  en 
cuanto  entro. 

CAR.  ¡Lleva  así  desde  que  salimos  de  Manila. 
BER.  No  tanto.  He  tenido  una  clarita. 
ANI.  ¿Cuándo? 

BER.  El  día  de  la  escala  en  Calculita.  Como  estuvimos  pa- 
rados... 

JUL.  Pues  le  faltan  a  usted  bastantes  días  hasta  España. 
ANI.  Y  menos  mal  que  no  sigue  viaje  a  Inglaterra. 
BiER.  Por  favor,  no  me  aumente  usted  los  días,  ni  con  la 
imaginación.  (Entra  Ramiro.) 

JUL.  Hola,  Ramirito.  ¿A  qué  altura  estamos? 

RAM.  No  sé,  no  sé. 

JUL.  ¿Pero  no  es  usted  marino? 

RAM.  Marino  honorario,  nada  más.  No  terminé  la  carrera. 
JUL.  ¿Y  por  qué? 

RAM.  Pues  porque  los  profesores  se  empeñaron  en  que  no 
fuera  marino. 

JUL.  ¿Y  !e  aconsejaban? 
RAM.  No,  pero  me  suspendían. 

JUL.  ¿  De  manera  que  no  sabe  usted  a  qué  altura  estamos  ? 
RAM.  Fijo,  fijo,  no;  pero,  vamos,  poco  más  o  menos... 
JUL.  Dígamelo,  dígamelo... 

RAM.  Pues...,  verá  usted.  Hace  tres  días  que  salimos  de  Cal- 
cuta..., eso  es...  Debemos  estar...,  justo...,  entre  el  estrecho  de 
Gibraltar  y  el  canal  de  Panamá. 

CAP.  ¡Qué  atrocidad! 

BER.  Gracias,  amigo  mío.  Me  ha  despejado  usted  la  cabe- 
za. Eso  ha  sido  una  ducha. 

VOCES.  ¡  Un  barco  !  ¡  Un  barco  !  (Todos  se  levantan  y  van 
a  la  borda.) 

TODOS.  ¡Adiós,  adiós! 

ETEL.  ¡Qué  grande!  ¿Qué  barco  es,  capitán? 

CAP.  El  «Filadelfia»,  de  la  Compañía  Norteamericana  del 
Pacífico.  (Sirena,  lejos.) 

ETEL.  Es  una  fiesta  a  bordo  cada  vez  que  se  cruza  con 
otro  buque.  (Voces,  dentro,  de  los  personajes  que  hicieron  mutis.) 

VOCES.  ¡Adiós!  ¡Buen  viaje! 
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ETEL.  ¿De  dónde  viene? 

CAP.  De  Bombay,  y  va  a  San  Francisco  de  California.  (Si* 
rena,  cerca.) 

TODOS.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

ETEL.  Viendo  pasar  un  barco,  me  ocurren  ideas  bien  rara-. 

CAP.  ¿Qué  ha  pensado  usted  ahora,  Etel? 

LORD.  Veamos  esas  raras  ideas,  hija  mía. 

ETEL.  Con  entusiasmo  hemos  saludado  a  los  que  en  ese 
buque  van.  Con  entusiasmo  nos  han  saludado  ellos.  Ha  habido 
una  corriente  de  amor  entre  este  buque  y  aquél,  entre  cientos 
de  personas  perfectamente  desconocidas.  En  cambio,  en  la  vida, 
las -gentes  nos  estimamos  menos. 

HENRY.  Cierto.  Si  los  que  van  en  ese  buque  hubiesen  aho- 
ra pasado  a  éste,  pronto  nos  cebaríamos  en  ellos,  censurando 
sus  defectos  y  negando  sus  virtudes. 

CAP.  Lo  que  hacen  aquí  ¡todos  los  pasajeros.  Lo  que  harán 
ellos  en  el  otro  barco.  El  ideal  sería  que  los  hombres,  ya  que 
no  sabemo-  amarnos,  no  llegáramos  nunca  a  vernos  mas  que 
a  distancia. 

LORD.  ¿También  usted  fiilósofo,  capitán? 

CAP.  Mi  respetable  lord,  un  barco  es  un  mundo.  Por  él  pa- 
san todas  las  grandezas  y  todas  las  miserias.  Todos  somos  ba- 
rro y  el  Destino  nos  moldea,  según  su  capricho  o  su  exigencia. 
La  perfección  no  existe.  Cuando  se  llega  a  comprender  esto  se 
comprende  también  que  no  hay  razón  para  admirar  a  unos  de- 
masiado ni  para  condenar  a  otros  sin  remedio. 

HLNFY.  'Fe  verdad.  Si  se  pudieran  examinar  las  almas 
como  los  cuerpos,  por  los  rayos  X,  recibiríamos  sorpresas  extra- 
ordinarias. 

ETEL.  Basta,  basta.  Me  van  ustedes  a  entristecer.  Yo  no  he 
querido  ir  tan  lejos.  ¿No  hay  nada  bueno  en  la  vida? 

'HiENRY.  Al  contrario,  mucho,  pero  no  tan  bueno  como  se 
pinta  ;  ahora  bien,  en  justa  compensación,  tampoco  lo  malo  es 
tan  malo  como  decimos. 

LORD.  Y  en  conclusión :  que  no  'hay  hombres  perfectos ; 
que  ningún  hombre  puede  ser  juez  de  otro  hombre,  y  si  lo  es, 
Héroe  serlo  con  amor  y  generosidad,  ya  que  todos  somos  suscep- 
tibles del  mismo  mal. 

ETEL.  Basta,  repito.  ¿No  hay  nada  bueno  en  la  vida? 

HENRY.  Sí.  Lo  bueno  de  la  vida  es  la  juventud,  capaz  de 
todos  los  romanticismos  ;  la  alegría,  capaz  de  todas  las  Donda- 
des  ;  el  amor,  capaz  de  todos  los  sacrificios.  Lo  bueno  de  la  vida 
es  usted,  Etel,  joven,  hermosa  y  alegre.  Porque  usted  es  la 
vida,  y  la  vida  siempre  es  buena.  Somos  nosoitros  mismos  quie- 
nes la  hacemos  mala.  (Suenan  cuatro  campanadas,) 
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CAP.  El  cuarto.  Con  permiso  de  ustedes.  (Saluda  y  hace 
mutis.)  .v 

LORD.  También  yo  voy  a  mi  cámara.  Quiero  descansar  un 
poco.  Morarty,  le  ruego  que  me  haga  llamar  a  las  siete. 

HENRY.  Quede  usted  tranquilo.  (Mutis  lord  Mackensie.) 

ETEL.  Tiene  usted  razón,  Henry.  Lo  bueno  de  la  vida  es 
la  juventud,  la  alegría  y  el  amor. 

HENRY.  Es  usted  joven,  alegre,  y... 

ETEL.  Dígalo.  Enamorada  de  usted. 

HENRY.  ¿De  verdad,  Etel? 

ETEL.  Soy  joven  y  alegre.  Por  lo  tanto,  aún  no  sé  mentir. 
¿No  sabía  usted  que  estaba  enamorada? 

HENRY.  No  quería  saber  más  que  el  cariño  mío  para  usted. 
El  suyo,  tal  vez  no  lo  merezco. 

ETEL.  ¿(Es  posible,  Henry? 

HENRY.  Acaso  es  una  traición,  Etel. 

ETEL.  ¿Traición?  ¿Ya  quién? 

HENRY  A  la  bondad  de  su  padre.  Al  efecto  primero  que  us- 
ted tuvo  para  mí.  Su  padre  ha  sido  conmigo  el  hombre  más  ge- 
neroso del  mundo.  Hace  cinco  años  que  el  destino  me  hizo  lle- 
gar a  Calcuta  pobre,  destrozado  tle  alma  y  de  cuerpo.  Y  el  azar 
me  llevó  hasta  su  padre,  que.  desde  entonces,  no  sé  por  qué  ex- 
traña simpatía  o  por  qué  enorme  generosidad,  también  fué  un 
padre  para  mí.  El,  rico,  gobernador  colonial,  influyente  y  po- 
deroso, ha  llegado  a  hacerme  su  secretario  y  su  hombre  de 
confianza. 

ETEL.  Lo  ha  merecido  usted,  Henry,  por  noble  y  por  bueno. 

HENRY.  ¿Usted  cree  que  lo  soy?  ¿Usted  cree  que  lo  fui 
siempre?  Dígamelo^  dígamelo. 

ETEL.  No  sé  si  lo  fué  usted  siempre,  pero  sí  que  lo  es  aho-, 
ra.  Si  alguna  vez  no  fué  tan  bueno  como  hoy,  el  presente  puede 
disculpar  el  pasado,  porque,  en  todo  caso,  sería  que  borraba  us- 
ted, con  bondades  de  hoy,  la  maldad  que  pudiera  haber  en  su 
vida  de  antes.  Además,  ya  hemos  oído  hace  un  momento  que  no 
existe  la  perfección. 

HENRY.  Usted  sí  es  buena  y  generosa,  como  su  padre.  Pero 
yo  me  pregunto:  ¿Tengo  derecho  a  desear  su  amor?  ¿No  es 
demasiado  pedir  a  quienes  tanto  me  dieron?  ¿No  debo  confor- 
marme con  las  mercedes  y  la  ayuda  recibidas1,  pagándolas  con 
gratitud  y  lealtad  eternas?  ¿No  parecerá  egoísmo  querer  ir  más 
allá? 

ETEL.  Mi  padre  le  estima  y  considera  Yo...,  le  quiero.  Cal- 
me sus  escrúpulos.  ¿O  es  que'  no  me  quiere  usted  a  mí? 

HENRY.  Etel...  ¿Podría  usted  dudar...?  (Sale  lord  Mackensie 
muy  agitado.) 
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LORD.  i'Etel !...  ¡Henry!...  ¡Oh,  qué  catástrofe!... 
ETEL.  ¡  Dios  mío  !  ¿  Qué  ocurre  ? 
HENRY.  ¿Qué  sucede,  señor?  (Entra  el  Capitán*) 
LORD.  Capitán,  llega  usted  a  tiempo. 

CAP.  ¿Cómo?,  ¡está  usted  demudado!  ¿Qué  le  pasa,  lord? 
ETEL.  ¡Padre! 

LORD.  No  alarmen...  No  llamen  ¡La  atención. 
CAP.  Pero... 

LORD.  Es  para  mí  una  gran  catástrofe.  Traigo,  como  usted 
sabe,  señor  Morarty,  algunos  regalos  de  personajes  de  la  India 
para  la  familia  real  inglesa.  Entre  eilcs,  un  magnífico  rubí  de 
incalculable  valor  que  el  rhajá  de  Benarés  envía,  por  mi  con- 
ducto, al  duque  de  York,  su  amigo.  Pues  bien...,  esa  piedra  ha 
desaparecido. 

ETEL.  ¿Qué  dices? 

HENRY.  ¡  Desaparecido  ! 

CAP.  ¿Está  usted  cierto? 

LORD.  La  valija  donde  venía  está  violentada.  He  buscado, 
he  revuelto  inútilmente.  Una  catástrofe  para  mí.  ¿Cómo  expli- 
carlo? Mi  prestigio,  mi  nombre  intachable  sufrirá  un  rudo  golpe. 
Quince  años  de  gobernador  colonial  sin  una  tacha,  y  ahora...  ; 
es  terrible,  terrible... 

ETEL.  Cálmate,  padre. 

HENRY.  No  se  desespere  usted. 

CAP.  Serenidad,  lord.  Parecerá  esa  piedra. 

HENRY.  El  capitán  dice  bien. 

ETEL.  Parecerá,  ¿verdad,  señor? 

CAP.  Se  registrará  el  barco  de  punta  a  punta  hasta  en  las  en- 
sambladuras. Se  interrogará  a  todo  el  mundo.  El  ladrón  no  puede 
salir  de  aquí  tan  fácilmente. 

LORD.  ¡Oh,  capitán,  qué  gran  consuelo  me  da  usted  1 

CAP.  Pero  silencio.  Nadie  ha  de  saber  ni  sospechar  nada. 

HENRY.  Lo  descubriremos,  señor.  Va  jugado  en  ello  mi  amor 
propio. 

CAP.  Y  el  mío.  Lord,  y  usted,  miss,  vengan  conmigo. 
HENRY.  ¿Y  yo? 

CAP.  Quede  aquí  y  observe  a  pasajeros  y  tripulantes.  Esté  al 
tanto  de  cualquier  cosa  extraña  que  advierta. 

HENRY.  Así  lo  haré.  (Mutis  los  tres.  Henry  queda  obser- 
vando hasta  qiue  aparece  Jacobo,  qv.£  ha  de  encontrarlo  de  es- 
paldas.) 

JAC.  Una  palabra,  señor  Morarty. 
HENRY.  ¿Quién  es  usted? 
JAC.  Mírame  bien.  Recuerda. 
HENRY.  ¡  Tú  !  ¡  JacObo  Marker  ! 
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JÁC.  Aquí  Williams  Perry,  pero  Jacobo  Marker.  Como  tú 
eres  aquí  ¡Morarty  y  allá,  en  Inglaterra,  eras  Damilton. 
HENRY.  ¡Tú  aquí! 

JAC.  ¿No  me  esperabas?  Y,  sin  embargo,  debías  esperarme 
hasta  en  el  último  rincón  del  mundo. 
HENRY.  Perdóname,  perdóname. 
JAC.  ¿Y  lo  que  hiciste  conmigo? 

HENRY.  Calla,  calla.  * 

JAC.  ¿Per  qué  no  recordarlo?  Más  doloroso  fué  para  mí  que 
para  ti.  Entonces  eras  tú  un  miserable  y  yo  un  caballero.  Desde 
entonces  tú  eres  un  caballero  y  yo  un  miserable.  Ya  ves  para 
quién  ha  sido  aquello  más  cruel.  Recuérdalo.  Tú  fuiste  la  ten- 
tación mía.  Querías  robar,  necesitabas  mi  ayuda  y  me  envene- 
naste el  alma  con  la  fiebre  de  da  ambición.  Tú  me  arrastraste  a 
la  infamia  del  delito  y  al  dolor  de  la  cárcel.  Sufrí  todas  las  amar- 
guras, todas  las  afrentas,  y  se  estampó  en  mi  vida  para  siempre, 
¿entiendes?,  para  siempre,  el  nombre  de  ladrón,  que  no  se  bo- 
rra nunca.  Tú,  en  cambio,  lograste  huir,  pasar  a  otro  mundo, 
librarte  del  tormento  de  la  cárcel  y  de  la  marca  infame.  Y  mien- 
tras yo  me  consumía  en  la  desesperación  del  presidio  como  el 
último  de  los  miserables,  tú  gozabas  la  vida  como  el  más  noble 
de  los  caballeros.  ¿Y  dices  que  calle?  No.  Hay  una  cuenta  atra- 
sada entre  nosotros  y  ha  llegado  el  momento  de  saldarla.  ¿No 
me  esperabas,  verdad?  Hiciste  mal,  ya  te  lo  he  dicho.  Una  hora 
había  de  sonar  en  que  de  las  entrañas  de  la  tierra  o  del  abismo 
de  los  mares,  saldría  yo  a  tu  camino.  Aquí  estoy. 

HENRY.  No  te  abandoné,  Jacobo.  Nada  pude  hacer  por  ti. 
El  dinero,  aquel  dinero  maldito,  se  perdió  como  un  castigo  del 
cielo,  en  mi  primer  negocio.  Fué  después,  después,  redimido  de 
mi  culpa  por  el  trabajo,  que  salva  y  purifica  a  los  hombres,  cuan- 
do pude  labrar  una  posición  y  un  nombre.  Yo  te  ayudaré,  y  tú 
también  podrás  salvarte  ahora. 

JAC.  No  busco  mi  salvación,  ni  me  importa.  La  cárcel,  pri- 
mero, y  ila  vida,  después,  me  han  enseñado  mucho.  Y  sé  que 
el  ■primer  sentimiento  del  hombre  es  el  egoísmo  y  la  codicia,  que 
le  ¡llevan,  si  puede,  y  cada  uno  a  su  modo,  a  explotar  a  los  otros 
hombres.  Unas  veces,  fuera  de  la  ley,  otras,  al  margen  de  la 
tey,  y  algunas,  hasta  amparados  por  la  ley,  los  hombres  se  roban 
unos 'a  otros  sin  remordimiento.  La  cárcel  es  una  válvula  de  segu- 
ridad. Encerrando  a  uns  cuantos,  pueden  andar  sueltos  por  el 
mundo  muchos  otros. 

HENRY.  No  sé  qué  quieres  decir.  No  te  comprendo. 

JAC.  Que  no  quiero  redimirme,  como  tú  dices.  Ya  me  empuja- 
ron a  un  camino,  y  lo  sigo.  No  quiero  otra  cosa  que  ser  rico. 

HENRY.  ¿Robando? 
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JAC.  ¿Por  qué  no?  Si  se  investigara  el  origen  de  algunas 
fortunas,  nos  llenaríamos  de  espanto. 

HENRY.  Ahora  sí  te  entiendo.  Has  sido  tú,  tú. 

JAC.  Yo  he  sido  ;  ¿para  qué  iba  a  entrar  si  no  en  este  bar- 
co? En  Calcuta  me  enrolé  sólo  por  eso. 

HENRY.  Te  descubrirán.  Te  perderás. 

JAC.  Cuento  contigo. 

HENRY.  ¿Qué  dices? 

JAC.  Tienes  una  deuda  conmigo,  y  este  es  el  memento  de 
saldarla. 

HENRY.  Calla.  ¿Te  atreves...? 

JAC.  A  pedir  tu  complicidad.  Yo  solo  no  me  puedo  salv.tr. 
Soy  el  más  nuevo  de  los  tripulantes,  seré  el  primero  sospecho- 
so;  se  pueden  descubrir  mis  antecedentes...  Necesito  tu  dmparo 
veinticuatro  horas.  Mañana,  por  la  noche,  el  barco  pasará  a 
cinco  millas  de  Ceylán.  Entonces  me  arrojaré  al  agua,  y  ganaré 
la  tierra  a  nado.  Hasta  entonces,  tú  guardarás  el  i  ubi  y  ca- 
llarás. 

HENRY.  No,  no.  Llamaré,  te  descubriré... 
JAC.  Hazlo.  Yo  diré  entonces  lo  que  has  sido.  Perderás  la 
protección  que  disfrutas  y  el  amor  que  deseas. 
HENRY.  Calla. 

JAC.  Y  al  llegar  a  Inglaterra  pagarás  el  delito  que  antes 
pagué  yo  solo. 

HENRY.  ¡Oh,  es  terrible!  ¡Compasión,  Marker !  Ese  hom- 
bre es  el  más  bueno  del  mundo.  'No  me  obligues  a  causarle  este 
daño.  Quiero  a  esa  mujer  con  toda  mi  alma.  He  querido  ser 
otro  hombre,  lo  soy.  He  lavado  mi  culpa  con  dolores  de  mi 
alma  y  de  mi  cuerpo.  No  me  arrojes  ahora  a  la  infamia  otra  vez. 

JAC.  El  pasado  nos  ata,  Damilton.  Resuelve. 

HENRY.  Tienes  razón.  El  mal  inos  liga  al  mal  para  siem- 
pre, pero  es  cuando  el  alma  es  débil  y  cobarde.  La  mía  es  aho- 
ra fuerte  y  capaz  del  sacrificio.  Trae  esa  piedra. 

JAC.  ¿Aceptas? 

HENRY.  Trae  esa  piedra. 

JAC.  Toma. 

HENRY.  (Llamando.)  ¡Capitán!  ¡Lord  Mackensie ! 
JAC.  ¿Qué  haces? 

HENRY.  Salvarme,  y  para  siempre.  (Entran  todos  los  per- 
sonajes llamados  y  los  del  principio.  También  Etel.)  Capitán, 
ése  es  el  ladrón. 

JAC.  ¡  Ah,  miserable  ! 

CAP.  ¡Sujetad  a  ese  hombre!  (Le  sujetan  Bernárdez,  Rami- 
ro y  marineros.) 

HENRY.  Lord,  aquí  está  el  rubí. 
ETEL.  ¡Oh,  Henry! 
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JAC.  Ahora  sabréis  también... 

HENRY.  ¡  Suénelo !   Soy  yo  quien  lo  dice.  Hace  diez  años 

robé  con  ese  hombre  la  caja  de  un  Banco. 
ETEL.  ¡Henrry! 

KENRY.  Ahora  pedía,  mi  complicidad  por  su  silencio, _  per ) 
prefiero  la  deshonra,  el  desprecio  de  todos  y  el  de  usted,  Etel, 
el  de  usted,  antes  que  una  nueva  infamia.  Me  doy  preso,  ca- 
pitán. Quiero  pagar  mi  culpa  y  redimirme,  después,  si  es  po- 
sible. 

LORD.  ¡  Henry !  Es  usted  un  bravo  corazón. 

ETEL.  ¡Henry!  ¡Henry!  ¿Por  qué  ha  hecho  usted  esto? 

HENRY.  Por  gratitud  y  por  amor,  los  más  nobles  sentimien- 
tos. Y  porque  era  preciso,  Etel.  El  delito  escondido  pesa  en  la 
conciencia  más  que  la  propia  pena.  Cuando  sufra  mi  casti- 
go podré  mirar  a  la  vida  y  a  los  hombres  cara  a  cara.  Vamos, 
capitán. 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

EPISODIO  OCTAVO 
Hall  en  un  elegante  balneario.— Terraza  al  fondo.  Foro  jardín. 

Al  levantarse  el  telón  varias  parejas  bailan.  Otras  personas  to- 
man el  te  en  las  mesitas  de  la  terraza. 

SILVIA.  (Separándose  de  Jaime.)  Basta,  basta,  amigo  mío. 
No  se  deje  arrebatar  de  esa  forma. 

JAIME.  Necesito  su  cariño,  Silvia.  (CataJino  se  ha  acercado 
a  un  grupo.) 

CAB.  A.  De  ninguna  manera. 

SEÑv  B.  Aquí  no  dice  usted  una  palabra. 

CAB.  B.  No  lo  toleramos. 

UNOS.  ¿Qué  es  ello? 

OTROS.  ¿Qué  ocurre? 

CATAL.  Ya_  lo  ven  ustedes  ;  que  me  acerco  a  este  grupo  y 
se  me  rechaza  violentamente. 

CAB.  A.  Tenemos  nuestros  motivos.  Don  Cataiino  tiene  una 
fantasía  desbordada  y  cuenta  cada  cosa  que  yo  no  digo  que  sean 
asentirás,  pero  no  las  creo. 

CAB.  B.  Yo,  ni  las  quiero  creer  ni  las  quiero  oír. 
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SEÑ.  A.  A  mí — yo  no  sé  decir  las  cosas  a  medias — ,  a  mí  me 
parece  que  don  Caíalino  sueña  y  luego  nos  lo  cuenta. 

CATAL.  Todo  lo  que  digo  son  verdades. 

CAB.  A.  Serán  verdades,  pero  parecen  quesos  de  Holanda. 

CATAL.  Bolas  ha  querido  usted  decir.  Pues  reto  a  todos  los 
bañistas  de  este  balneario  a  que  declaren  si  me  han  pillado  en 
mentira  alguna  vez. 

SEÑ.  B.  Anteayer  mismo.  Explícalo  tú,  prima. 

SEÑ.  A.  Anteayer  nos  dijo  usted  que  había  visto  a  Silvia 
la  señora  viuda  de  Arellano,  luciendo  un  magnífico  jersey  de  co- 
lor granate. 

SILVIA.  ¿A  mí  con  un  jersey  granate?  No  tengo  mas  que 
este  jersey  verde  que  llevo  siempre. 

SEÑ.  A.  Lo  sabemos.  Precisamente  cuando  llegó  usted  al 
balneario,  como  no  sabíamos  su  nombre,  la  llamábamos  la  seño- 
ra del  jersey  verde. 

CATAL.  Pues  yo  la  vi  a  usted  con  un  jersey  granate. 

J3ILVIA.  Pero  si  no  tengo  mas  que  éste. 

CATAL.  Lo  habría  usted  teñido. 

CAB.  A.  Hay  otra  cosa  más  grande  :  a  mí  me  ha  dicho  que 
en  una  cacería,  en  Africa,    mató  de  un  tiro  seis  leones.  (Risas.) 

CATAL.  ¡  Ah !  ¿Se  ríen  ustedes?  Pues  eso  no  es  nada  com- 
parado con  lo  que  hice  en  la  India. 

SILVIA.  ¿Mató  usted  seis  elefantes? 

LUCIA.  Les  advierto  que  mi  marido  no  ha  estado  jamás  en 
la  India. 

CATAL.  Te  equivocas,  querida.  Fui  a  parar  a  la  India  cuan- 
do naufragué  en  el  Océano  Pacífico. 

CAB.  B.  ¿También  ha  naufragado  usted? 

CATAL.  Quince  veces.  (El  Caballero  B.  se  levanta  de  un  sal- 
to y  hace  mutis.) 

NENE.  ¡Oh!   ¡Qué  espanto!  ¡Naufragar  quince  veces! 

CATAL,.  En  el  mar  me  conocen  va  hasta  las  sardinas.  Me 
ven  y  se  llaman  unas  a  otras.  Venid,  venid,  que  es'á  aquí  Ca- 
t  al  i  no. 

SILVIA.  Amigo  don  Catalino,  ¿está  usted  seguro  de  haberse 
embarcado  alguna  vez? 

CÁTAL.  Era  una  noche  tempestuosa.  Ravos  que  trazan  en  la 
?ombra  rúbricas  de  fuego;  truenos  que  retumban  estrepitosos; 
el  huracán  que  aulla  con  furia  ;  el  oleaje  que  brama  -con  furor 
infernal. 

NENE.  ¡  Bravo  !  ¡  Bravo  !  ¡  Qué  cosa  más  interesante  !  Siga 
usted. 

CATAL.  Todos  los  pasajeros  estaban  encerrados  menos  yo. 
A  mí  me  amarraron  al  puente  con  un  cabo.  ¡  Qué  espanto  !  Las 
olas  pasaban  por  encima  de  mi  cabeza.  (El  Caballero  B  y  la  Se* 

39 


ñora  A  se  levantan  y  hacen  mutis.)  Los  tiburones,  esperando  el 
naufragio,  seguían  por  cientos  al  buque  para  devorarnos.  (La 
señora  B  se  marcha.  Van  desfilando  también  otras  personas.) 
El  viento  se  nos  llevó  los  palos,  las  chimeneas^  el  timón  y  la 
brújula.  De  pronto,  un  violento  golpe  de  mar  se  llevó  al  ca- 
pitán y  dos  oficiales.  (Lucía  se  levanta  y  hace  mutis.  Silvia  se 
ha  levantado  y  ha  ido  a  la  terraza,  seguida  de  Jaime,  sin  hacer 
caso  de  lo  que  cuenta  Catalino.  Sólo  queda  en  escena,  oyéndole, 
embotada,  Nené.)  buscábamos  con  ansia  un  barco  que  nos  sal- 
vara. Pero  inútil.  El  mar  era  un  desierto.  (Mirando  en  torno 
suyo.)  Pero  un  verdadero  desierto.  ¿Se  han  marchado  todos? 

NENE.  No  importa ;  le  escucho  yo.  Siga,  siga,  que  eso  es 
muy  interesante. 

CATAL.  De  ningún  modo.  En  seguida  voy  a  derrochar  mi 
fantasía  para  tan  poco  público. 

NENE.  ¿Pero  no  sigue  usted  con  la  tempestad? 

CATAL.  Ha  cambiado  el  tiempo. 

NENE.  ;  Qué  rabia  !  j  Con  las  ganas  que  tenía  yo  de  que  le 
cogiese  a  usted  un  tiburón  ! 

CATAL.  ¡Qué  rica! 
NENE.  No  me  dirija  lá  palabra  nunca  más  ;  eso,  nunca  más. 
(Mutis.  Catalino  se  sienta,  saca  un  abanico  y  se  hace  aire.  Sil- 
via viene  y  se  acerca  a  él.) 

SILVIA.  ¿Qué?  ¿Ha  naufragado  usted  ya? 

CATAL.  Sí.  señora  ;  ahora  me  estoy  secando. 

JAIME.  (Se  acerca.)  Por  favor,  Silviaj  escúcheme  usted. 

SILVIA.  Es  usted  muy  poco  discreto,  señor  Ramos.  No  es- 
tamos solos. 

JAIME.  No  tengo  secretos  para  mi  tío.  Mi  tío  sabe  todo  lo 
que  peno  y  sufro  por  usted. 

CATAL.  Les  dejo  en  libertad. 

SILVIA.  No  se  vaya,  porque  nada  tenemos  que  hablar.  Y  si 
usted  está  en  el  secreto,  no  hay  por  qué  evitar  su  presencia.  En- 
tre nosotros  no  ha  ocurrido  nada  de  extraordinario,  nada  que 
no  ocurra  todos  los  días  entre  la  buena  sociedad.  Un  flirt,  un 
poco  más  atrevido  que  otros,  si  usted  quiere,  por  mi  condición 
de  viuda,  que  me  permite  ciertas  libertades,  pero  nada  más  que 
un  flirt.  Sigamos  así,  si  usted  quiere,  pero  no  sueño  con  ir  más 
lejos.  Es  usted  un  hombre  muy  simpático  para  ser  mi  acompa- 
ñante de  baile  y  paseos  durante  este  verano,  pero  no  he  pensado 
que  puede  usted  ser  mi  marido.  Es  mi  última  palabra,  amigo 
Jaime.  (Mutis.) 

JAIME,  ¿Lo  está  usted  viendo? 

CATAL.  Sí.  ¿Y  qué? 

JAIME.  Usted  se  ha  empeñado  en  que  la  haga  el  amor  a  la 
viuda,  Pues  ahí  lo  tiene  usted. 
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CATAL.  Te  he  dicho  que  le  hagas  el  amor  a  la  viuda  porque  tu 
único  porvenir  es  casarte  con  ella.  Tienes  veinticinco  años  y  no 
posees  carrera,  oficio,  beneficio,  ni  más  fortuna  que  una  ridicula 
renta  de  diez  mil  pesetas  al  año.  La  viuda  de  Arellano  posee  una 
preciosa  fortuna.  Si  te  casas  con  Silvia  serás  rico,  y  al  mismo 
tiempo  me  echas  una  mano  a  mí,  que  me  estoy  sosteniendo  en 
un  pie,  como  las  gruilas. 

JAIME.  No  estoy  enamorado,  pero  la  boda  me  conviene.  Sin 
embargo,  tus  planes  se  han  venido  al  suelo. 

CATAL.  No  lo  creas.  No  tengo  otra  misión  en  este  mundo  que 
hacerte  casar  con  una  rica.  Te  casarás,  y  me  parece  que  con  ésta. 
Vuestro  flirt,  que  ha  sido  ya  muy  comentadoi  me  servirá.  Voy  a 
armar  un  lío  de  tal  categoría,  que  Silvia  no  va  a  tener  otro  re- 
curso que  casarse  contigo  para  salvar  su  nombre  y  su  honor. 
Te  lo  prometo.  Ven  conmigo. 

JAIMlE.  Si  me  haces  rico,  te  daré  todo  el  dinero  que  quieras. 

CATAL.  Eso,  ni  que  decir  tiene  que  me  lo  darás.  (Mutis.) 

NENE.  (Entra,  seguida  de  amigas  i.a,  2.a  y  3.a)  Venid  con- 
migo, venid. 

POLLITA  i.a  ¡¿Pero  a  dónde  nos  llevas,  Nené? 
POLLITA  2.a  ¿Qué  te  pasa? 

NENE.  Busco  a  don  Catalino,  y  os  traigo  a  vosotras  porque 
necesita  público  para  contarme  una  tempestad  y  un  naufragio. 
Siendo  cuatro,  ya  veréis  cómo  me  lo  cuenta. 

POLLITA  i.a  ¿Cómo? 

NENE.  Bueno,  no  sé  cuántas  veces  se  ha  embarcado,  pero  lo 
cierto  es  que  ha  naufragado  más  veces  que  un  buzo.  Se  tutea  con 
todos  los  peces  que  hay  en  el  mar.  Y  ahora  me  estaba  contando 
un  naufragio  terrible.  Truenos2  relámpagos,  el  huracán.  Los  ma- 
rineros que  vuelan  por  el  aire,  el  barco  que  se  va  haciendo  as- 
tillas, un  ejército  de  tiburones  que  esperan  con  ferocidad  la  es- 
pantosa merienda  de  viajeros... 

POLLITA.  2.a  ¡  Qué  espanto  ! 

POLLITA  3.a  ¡Ay,  mi  mamá! 

NENE.  Pero  nos  hemos  quedado  solos  y  don  Catalino  ha 
cerrado  el  pico.  Y  eso  sí  que  no.  Yo,  hasta  que  no  le  vea  entre 
las  mandíbulas  de  un  tiburón,  no  le  dejo.  Venid  conmigo,  por- 
que hay  que  buscar  a  ese  hombre.  Necesito  ver  cómo  da  muerte 
al  tiburón. 

POLLITA.  i.a  Pero,  Nene,  ¿no  te  parece  que  todo  eso  será 
una  fantasía? 

NENE.  Tú  te  callas. 
POLLITA.  2.a  Pero... 
NENE.  Y~tú  también. 
POLLITA.  3.a  Pero... 

NENE.  Y  tú  también.  Vosotras  no  entendéis  una  palabra  de 
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meteoros  tempestuosos.  Con  lo  que  a  mí  me  gustan  las  novelas 
dejarme  con  la  miel  en  los  labios. 

POLLITA.  3.a  Qué  miel  más  rica.  ¡  Ay,  mi  mamá! 

NENE.  O  don  Catalino  mata  al  tiburón  o  yo  mato  a  don  Ca- 
talino.  Vamos 

POLLITA  i.a  Pero  atiende,  Nené... 

POLLITA.  2.a  Escucha,  Nené... 

POLLITA  3.a  Nené,  Nené...  ¡  Ay,  mi  mamá!  (Mutis  las 
tres,  detrás  de  Nené.) 

.  B.  (  Viene  la  Señora  A  con  el  Caballero  B.)  ¿Dice  usted 
que  es  cierto? 

SEÑ.  A.  Todas  las  señas  son  mortales.  Esta  vez  no  parece 
un  embuste  de  don  Catalino,  sino  una  verdad  como  una  cate- 
dral. 

CAB.  A.  (Viene  la  Señora  B  con  el  Caballero  A  y  otros  dos.) 
Cierto,  rigurosamente  cierto.  Ustedes  comprenderán  que  don  Ca- 
talino no  iba  a  inventar  una  mentira  que  pusiese  en  evidencia 
a  su  propio  sobrino. 

SEÑ.  A.  ¿También  ustedes  saben...? 

SEÑ.  B.  Sin  detalles,  pero  sabemos...  ¿Y  ustedes? 

SEÑ.  Sabemos,  pero  sin  detalles. 

CAB.  B.  Aquí  llega  don  Catalino.  (Entra  don  Catalino.) 
CAB.  Estamos  impacientes  por  saber...  Cuente  usted,  don  Ca- 
talino. 

CATAL.  Tengo  un  disgusto  terrible,  señores.  Esa  viuda  es 
una  lágartona,  lo  que  se  dice  una  lagartona  que  quiere  embau- 
car a  mi  sobrino. 

SEÑ.  A.  Sí ;  esa  viuda  es  muy  ligera  de  cascos. 

CAB.  B.  No  me  parece  una  dama  muy  respetable,  no. 

SÍES,  B.  Yo  he  desconfiado  de  ella  desde  el  primer  momento. 

CAB.  A.  Y  a  mí  me  ha  parecido  siempre  una  viuda  alegre. 

CATAL.  En  efecto  ;  verán  ustedes.  La  tal  viuda  ha  tenido  con 
mi  sobrino,  desde  que  llegó,  un  flirt. 

CAB.  A.  ¿Dice  usted  un  flrt?  Yo  digo  un  «flort». 

CATAL.  Sí  ;  pasaba  de  flirt,  porque  la  viudita  es  de  cuidado. 
Se  iban  solos  por  el  campo,  por  los  jardines  y  por  el  bosque. 
Yo  creí  que  esto  sería  inocentemente,  pero  hoy  los  he  sorpren- 
dido. 

SEÑ.  A.  ¿Los  ha  sorprendido  usted? 

CAB.  B.  ¿Hoy? 

CATAL.  Hace  un  momento.» 

SEÑ.  B.  ■;  Dónde?  . 

CAB.  A.  ¿Cómo? 

NENE.  ( Entra  con  las  jovencitas  de  antes.)  j  Aquí  esta  !  Por 
fin  le  encontramos.  Don  Camilo  dé  mi  alma,  le  traigo  público. 
Venga  la  tempestad. 
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CATAL.  Nada  de  la  tempestad.  Ahora  estamos  eon  la  viuda 
alegre. 

POLLITA.  3.a  Hoy  ha  cambiado  el  cartel.  ¡  Ay,  mi  mamá! 

CAB.  A.  Callen  y  escuchen. 

NENE.  ¿Otra  aventura?  Cuente,  cuente. 

CATAL.  Estaban  escondidos  en  el  pabellón  del  lago  y  el  uno 
en  brazos  del  otro. 

SEÑ.  A.  ¡  Qué  escándalo  i  . 

SEÑ.  B.  ¡  Qué  vergüenza! 

CAB.  A.  ¿Eran  ellos?  ¿Está  usted  seguro? 

'CATAL.  El  era  mi  sobrino  ;  le  he  visto  perfectamente.  Ella 
estaba  de  espaldas  a  mí,  pero  era  ella.  Con  su  jersey  verde,  que  se 
•destacaba  perfectamente  en  la  semioseuridad  del  pabellón.  No  hay 
-otro  jersey  verde  en  todo  el  balneario. 

SEÑ.  A.  No  'hay  otro,  no. 

SEÑ.  B.  Era  ella,  la  lagartona. 

CATAL.  Sí  ;  era  ella.  Se  propuso  embaucar  a  mi  sobrino  y 
■lo  ha  conseguido. 

NENE.  Ah,  ¿pero  es  una  historia?  ¿Su  sobrino  y  la  señora 
del  jersey  verde?  ¡Qué  bochorno! 

POLLITA  i.a  ¡  Qué  cosas  ve  una! 

POiLLITA  3.a  ¡Ay,  mi  mamá! 

SEÑ.  A.  Hemos  de  hacerle  el  vacío.  Una  mujer  como  ella  no 
■puede  rozarse  con  señoras  como  nosotras. 

CAB.  B.  Hay  que  hacerle  el  vacío,  sí,  señora. 

NENÉ.  Silencio,  que  aquí  llega.  (Forman  grupos.) 

SILVIA.  (Entra  sin  jersey..  Se  dirige  a  un  grupo  y  sa- 
luda.) ¡  Hola,  señores!  (Los  del  grupo  vuelven  la  cabeza.  En  otro 
grupo.)  ¿Qué  tal,  señores?  (El  mismo  juego.  Silvia,  sorprendida, 
se  dirige  al  tercero.  Los  de  este  grupo  vuelven  la  óa-beza  antes  de 
que  les  hable.) 

CATAL.  ¿Qué?  ¿Qué  tal,  señora  viuda  de  Arellano?  ¿Viene 
usted  del  parque? 

SILVIA.  No,  señor.  De  mi  habitación.  Esta  tarde  no  he  esta- 
do en  el  parque. 

CATAL.  i  Qué  extraño!  Porque  todas  las  tardes... 

SILVIA.  Todas,  sí,  señor,  pero  hoy  no. 

CATAL.  Es  extraño,  digo.  Me  ha  parecido  ver  por  ej  parque 
su  jersey  verde. 

SILVIA.  ¿Mi  jersey  verde?  No  es  difícil*  Como  hace  fresco 
se  lo  he  prestado  a  su  mujer  de  usted  que  me  lo  pidió  hace  me- 
dia hora. 

TODOS.  ¡  A  su  mujer  ! 

CATAL.  ¡A  mi  mujer!  ¡  Tableau  !  (Cene  redondo  en  un  sillón.) 
SEÑ.  A.  ¡  Era  su  mujer  ! 
CAB.  A.  |  Con  su  sobrino ! 


SEÑ.  B.  ¡  Qué  escándalo  ! 
NENÉ.  >¡  Qué  'bochorno  ! 
CAB.  B.  ¡  Qué  vergüenza  ! 

POLLITA  3.a  ¡Ay...,  mi  mamá!  (Todos  van  haciendo  mutis.) 

CATAL.  ¡  Que  es  mentira  !  ¡  Que  es  mentira  !  ¡  Que  yo  no  he 
visto  ningún  jersey  !  ¡  No  me  hacen  caso  !  ¡  No  me  creen  ! 

SILVIA.  ¿Pero  qué  pasa?  ¿Qué  es  esto? 

CATAL.  ¿Que  qué  es  esto?  Esto  es  que  me  la  he  buscado, 
señora,  que  me  la  he  buscado... 

TELON 


EPISODIO  NOVENO 

Lujoso  despacho  en  una  casa  elegante,  donde  se  nota  la  mano 
de  una  mujer  de  exquisito  gusto  ;  una  mesa  y  un  bargueño. 
Es  de  noche,  y  por  la  ventana  se  ve  el  jardín  iluminado  por 
luz  de  luna,  y  la  escena  debe  estar  a  media  luz. 

Al  levantarse  el  telón,  la  doncella,  asomada  al  ventanal,  oyen- 
do las  voces  de  los  amigos,  que  se  despiden. 

ELLAS.  Adiós,  Daniela. 
ELLOS.  Adiós,  Antonio. 
TODOS.  ¡  Vivan  los  novios  ! 

OTROS.  ¡  Vivan  !  ( El  murmullo  de  voces  y  risas  se  va  per- 
diendo, cuando  entra  Marta,  criada  vieja. 
MARTA.  ¿Qué  hacéis  ahí? 

DONO  (Viendo  marchar  a  los  invitados.)  ¡Qué  fiesta  y  qué 
gran  boda  tendremos  mañana  ! 

MARTA.  Nada  te  importa  a  ti  todo  esto. 

DONO  Parece  que  a  usted  no  le  gusta  esta  boda.  Es  claro. 
Usted  fué  la  nodriza  del  primer  marido  de  la  señorita. 

MARTA.  Más  que  nodriza.  Casi  la  madre  fuf  del  señor  conde. 

DO'NC.  Y  a  usted  no  le  hace  gracia  que  la  señorita  se  case 
otra  vez  al  año  de  quedarse  viuda. 

MARTA.  No  te  importa  nada.  Puedes  irte. 

DONC.  Bien.  Ya  me  voy.  (Mutis.  Marta  abre  un  cajón 
de  la  mesa  y  saca  un  portarretratos  con  una  fotografía,  y  la 
besa.) 

MARTA.  ¡Pobre  hijo  mío!  Tú,  tan  noble,  tan  leal,  y  ellos... 
(Se  oye  reír,  dentro,  a  Daniela.)  Es  ella,  la  infame.  Se  siente 
feliz,  y  ríe.  Qué  poco  durará  su  risa.  (Habla.ndo  con  el  retra- 
to.) No,  no  he  olvidado  una  sola  de  tus  palabras.  Se  cumpli- 
rán tus  órdenes.  Hoy,  tú  dijiste  que  hoy  ;  1a  víspera  de  su  boda. 
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Pues,  hoy.  No  he  muerto  ya,  por  esperar  este  día.  El  momen- 
to ha  llegado.  Cuando  cumpla  tu  mandato  y  quedes  vengado, 
ya  puedo  morir  tranquila.  (Se  acerca  al  bargueño  y  coloca  el 
portarretratos  entre  uno  que  habrá  con  la  fotografía  de  Dáme- 
la y  otro,  con  la  de  Antonio.)  Perdóname,  hijo  mío,  que  te  pon- 
ga aquí,  entre  los  dos.  Entre  la  mujer  perjura  y  el  amigo  trai- 
dor. (Separándolos.)  Y  ahora...  ¡  Ah !  Ella  viene...  Cumpliré  tu 
mandato.  (Entran  Daniela  y  Antonio,  muy  alegres  y  amarte- 
lados.) 

DAN.  ¿Qué  Ihacía  usted,  Marta?  Es  muy  tarde  ya.  ¿Por 
qué  no  se  retira  a  descansar? 

MARTA.  La  señora  podría  necesitarme. 
DAN.  Ahora,  no.  Mañana. 

MARTA.  Mañana  no  estaré  aquí,  señora.  Cuando  la  seño- 
ra se  haya  casado,  yo  no  estaré  en  la  casa. 
DAN.  ¿Cómo  es  eso? 

MARTA.  Una  razón  familiar.  Una  joven  sobrina  mía,  que 
vive  sola  en  el  pueblo. 

DAN.  Nunca  me  hablaste  de  tal  sobrina. 

MARTA.  No  había  caso.  Ahora,  sí,  porque  me  necesita.  Está 
enferma.  Sufre  alucinaciones.  Bien  cara  está  pagando  su  culpa. 
DAN.  ¿Su  culpa? 

MARTA.  Fué  muy  culpable,  señora.  Era  casada  con  un  hom- 
bre bueno  y  noble.  Le  traicionó  con  el  más  amigo,  casi  un  her- 
mano del  marido.  El .  marido  supo  la  traición,  y  el  saberlo  le 
causó  $a  muerte.  La  culpable  sufre  a'hora,  y  el  remordimiento, 
y  en  todas  partes  y  a  todas  horas  cree  ver  la  sombra  acusadora 
del  marido. 

DAN.  ¡  Basta !  ¿  Por  qué  me  cuenta  esas  leyendas  ?  ¿  Qué 
tengo  yo  que  ver  con  ellas? 

MARTA.  La  señora  me  perguntó... 

DAN.  Nada  quiero  saber.  Puede  retirarse. 

MARTA.  Está  bien,  pero  no  era  leyenda.  Era  historia  ;  créa- 
me la  señora,  era  historia. 

ANT.  (Interviniendo.)  Váyase,  váyase,  Marta. 

MARTA.  Ya  me  voy,  y  para  siempre.  Pero  antes  tenga  la 
bondad  el  señor  de  recibir  este  pliego,  que  me  dieron.  ((Para  los 
señores  de  Robledo,  la  víspera  de  su  boda». 

ANT.  Déjelo  sobre  la  mesa,  y  retírese.  (Marta  deja  el  plie- 
ga en  la  mesa.) 

MARTA.  Ahora  mismo,  porque  ya  he  cumplido  mi  misión... 
Y,  créame  la  señora,  era  historia,  era  historia.  (Mutis  de  Marta.) 

DAN.  ¿Has  oído,  Antonio?  Lo  ha  dicho  por  nosotros. 

ANT.  jBah!  No  seas  njfía.  j  Qué  sabe  ella  ni  nadie  de  nos? 
otros  J 
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DAN.  ¡Es  verdad.  Nadie  supo  nuestro  secreto.  ¡Cuántas  an- 
gustias, 'cuántos  tormentos  sufridos ! 

ANT.  Olvídalos,  Daniela.  Todo  está  muy  lejano. 

DAN.  ¡  Qué  terrible  locura  la  de  nuestro  amor !  ¡  Lo  que  he 
padecido,  lo  que  'he  llorado  -por  ti ! 

ANT.  Calla,  mi  Daniela.  No  pienses  más.  en  esos  delirios  de 
tu  espíritu  exaltado,  Daniela.  Mañana  serás  mi  mujer. 

DAN.  Sí,  Antonio.  Juntos  los  dos  en  esta  casa.  Nuestra 
casa.  (En  el  momento  en  que  se  acerca  a  Antonio  para  abra- 
zarle, queda  frente  al  bargueño  y  ve  el  retrato  y  sufre  una  gran 
emoción.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Antonio!  Ese  retrato.  De  él.  ¿Quién 
lo  ha  puesto  ahí? 

ANT.  ¿Quién  'ha  de  ser?;  esa  vieja  maldita. 

DAN.  ¡  Ah  !  Entre  tú  y  yo.  Tengo  miedo,  Antonio.  Esto  pa- 
rece una  amenaza  del  pasado.  ( Se  apoya  en  la  mesa,  y  toca  el 
pliego  ame  dejó  en  la  mesa  Marta.)  Y  este  Dlieguecito,  ;qué 
dirá? 

ANT.  (Toma  el  sobre,  y  lee.)  Alguna  broma  de  cualquier 
amigo.  «Para  los  señores  de  Robledo,  la  víspera  de  su  boda». 

DAN.  (Levantándose  rápida.)  ¿A  ver?  No.  Es  de  él,  Anto- 
nio. Es  su  letra.  ¡  Dios  mío !  Ese  hombre  nos  sigue,  nos  espía 
desde  más  allá  de  la  muerte.  (Le  quita  el  pliego.) 

ANT.  ¡  Daniela  !...  *   -  - 

DAN.  ¡Déjame!  ¡Déjame!  (Pausa.) 

ANT.  ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  dudas?  Abre  ese  pliego. 

DAN.  No,  Antonio. 

ANT.  ¡  Abrelo  !  (Ella,  obligada  por  el  mandato  imperioso,  in- 
tenta abrirlo,  pero  sus  manos,  temblorosas,  son  harto  torpes. ) 

DAN.  No,  no  puedo...,  ya  ves...,  no  puedo. 

A.NT.  ¡Dame!  (Se  lo  entrega.  El  va  a  abrirlo,  pero  se  de- 
tiene.) Escucha,  Daniela.  Estamos  a  tiempo  de  no  querer  sa- 
ber. Podemos  quemar  este  pliego  sin  leerlo. 

DAN.  ¡Oh,  sí,  sí!  ;  Qué  grai  idea,  Antonio!  ¡Quémalo! 
¡Quémalo!  (El  va  a  la  mesita,  donde  hay  un  encendedor  de  ci- 
garros, y  aproxima  el  sobre  a  la  peaueña  llama,  pero  la  mujer 
se  yergue,  si'ibita.)  ;  No !  (El  se  detiene.)  ¿Y  después?  ¡La 
duda  terrible!  ¡La  angustia  de  no  haber  sabido!  Es  mejor  sa- 
ber. Abrelo,  Antonio.  (Obedece  él.)  Lee,  pero  alto,  que  los  dos 
sepamos  juntos.  Ven,  conmigo.  Muy  cerca.  Protegiéndonos  con- 
tra él. 

ANT.  (Leyendo.)  ><En  vida  mía,  tú,  amigo  desleal,  me  trai- 
cionaste,..» 

DAN.  (Levendo,  también.)  «Tú,  mujer  perversa,  me  ven- 
diste. Conozco  vuestro  engaño...»  ¡  Oh  ! 

ANT.  ((Mi  corazón,  herido,  me  lleva  a  la  muerte,  pero  estas 
letras  son  mi  venganza.  Vuestro  amor  maldito...» 
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DAN.  Maldito,  sí,  maldito... 
ANT.  ¡Daniela! 

DAN;  «Será  vuestro  martirio.  Mi  espíritu  estará  siempre  en- 
tre vosotros...»  ¡Antonio! 

ANT.  <(...  entre  vosotros,  para  que  no  podáis  sellar  un  abra- 
zo... Y  tú,  mujer...)) 

DAN.  Sigue...  -No,  yo,  yo  misma...  «Y  tú,  mujer,  no  sa- 
brás sr  son  las  manos  de  él,  o  las  mías,  que  te  acarician,  los  la- 
bios de  él  o  los  míos,  que  te  besan...»  ¡No,  basta!... 

ANT.  (Abrazándola.)  ¡  Daniela  ! 

DAN.  ¡  Suelta,  suelta  !  (Se  desprende  de  él,  y  corre  a  distan- 
cia a  esconderse  en  otro  sillón,  donde  llora  dolor  os  ameni^.  Pau- 
sa. Antonio,  despacio,  se  acerca  a  ella-.) 

ANT.  \  Daniela ! 

DAN.  ¡Calla! 

ANT.  ¡  Daniela  !  ¡  Pobrecita  mía  !  ¡  Tiemblas  !  ¡  Tus  manos 
están  frías,  como  hielo  ! 

DAN.  ¡Calla!  Es  su  venganza...  Era  maldito  nuestro  amor... 
Nos  escucha... nos  espía...  Le  siento  cerca  de  nosotros...  ¡De 
tiéndeme,  Antonio,  defiéndeme !  ( Se  levanta  y  se  refugia  en  los 
brazos  de  él,  ocultándose,  encogidos.) 

ANT.  Te  dejas  sugestionar,  Daniela.  Me  sugestionas  a  mí. 
Esto  es  un  delirio,  una  locura.  -La  'muerte  es  el  fin  de  todo,  y 
los  que  mueren  no  vuelven  al  mundo. 

DAN.  Calla...  ;  no  sabemos...,  nadie  sabe...  Ese  es  el  gran 
misterio,  el  terrible  misterio...  Tai  vez  vuelven  cerca  de  nos- 
otros con  los  mismos  afectos  o  los  mismos  rencores  que  lleva- 
ron a  la  tumba...  El  iha  vuelto...,  para  nuestro  doloir  y  su  ven- 
ganza. 

ANT.  ¡Daniela!  Estás  loca... 

DAN.  ;Lo  siento...  (Muy  débil,  llorando,  suplicante.)  ¡De- 
fiéndeme! Defiéndeme...  (El  acaricia  sus  cabellos.) 

ANT.  ¡No  temas.  Contra  él,  contra  la  vida  y  contra  la  muer- 
te te  defiendo.  No  soy  cobarde,  como  tú.  Mi  fortaleza  te  ampa- 
ra, criatura  débil. 

DAN.  Sí,  sí  ;  habla. 

ANT.  Nadie,  nada  pueden  algo  contra  ti,  mientras  estés  en 
mis  brazos,  mi  Daniela,  mi  pobre  Daniela.  (La  besa  con  amor. 
Ella  lanza  un  grito,  y  se  separa  bruscamente.) 

DAN.  ¡Antonio!  Tus  labios  están  fríos...,  fríos  como  la  muer- 
te... ¿Me  has  besado  tú,  Antonio?  Tú  o...,  ¡no!  (Se  retuerce  las 
manos  desesperadamente.  Vacila  como  si  fuese  a  desvanecerse.  El 
corre  a  sostenerla.)  _ 

ANT.  ¡  Daniela  !  Deliras,  Daniela. 

DAN.  >Le  veo.  Mira...  Allí...,  allí...  Avanza...,  viene...  ¡An- 
tonio !  (Se  aparta  bruscamente  del  ventanal. )  No  te  acerques,  no. 
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Te  odio.  Tú  eres  el  culpable.  Me  buscaste,  me  envenenaste  la  vida 
con  tus  palabras  de  amor.  Por  ti  caí  en  el  pecado.  No  te  acer- 
ques. 

ANT.  Y  por  qué  no,  si  ya  eres  mi  mujer. 

DAN.  No.  Yo  tu  mujer,  nunca.  El  estaría  siempre  entre  nos- 
otros, como  'ahí,  como  ahí.  Moriríamos  de  espanto  si  nos  casá- 
ramos. 

ANT.  ¡Daniela!  ¿Y  nuestro  amor? 

DAN.  Ha  muerto  también.  El  pecado  nos  aparta.  Vete. 
ANT.  Moriré  de  dolor  lejos  de  ti. 
DAN.  Y  de  remordimientos  yo.  Vete. 
ANT.  ¡Daniela! 

DAN.  '¡Vete!  ¡Vete!  (Mutis  Antonio,  y  ella  cae  de  rodillas, 
desfallecida  ante  el  retrato,  llorando.)  ¡Perdón!  ¡Perdón! 


TELON 


EPISODIO  DECIMO 


'Exterior  de  un  rancho  en  las  montañas  de  California. 


En  escena,  Ketty,  Carlota,  Olinda,  Miguel  Rivas,  Arsenio, 

Claudio. 

ARS.  Bebed  lo  que  queráis.  Yo  pago  todo. 
CAR.  ¿Has  hecho  algún  buen  negocio? 
ARS.  No,  pero  espero  hacerlo. 
OLI.  Bebamos  entonces. 
CLA.  ¡Cortland!  ¡Cortland! 
ARS.  ¡  Peste  de  granjero  ! 
CORT.  (Entra.)  ¡Al  diablo  los  gritones' 
ARS.  ¡  Queremos  beber !  Mándanos  wiskhy. 
CORT.  ¡Panohito!  ¡Tráete  wiskhy!   ¿Qué  te  pasa,  Miguel 
Rivas  ?  ¿  No¿  tienes  humor  para  alternar  ? 
MIO.  No. 

ARS.  Acércate,  Miguel  Rivas.  Te  pago  todo  el  wiskhy  que  te 
atrevas  a  beber. 

'MIG.  Hoy  no  bebo. 

ARS.  Ningún  hombre  ni  ninguna  mujer  me  ha  despreciado  un 
convite. 

MIG.  La  mujer  no  sé,  pero  el  hombre  hoy  lo  has  encontrado. 
No  bebo. 

PAN.  Aquí  está  el  wiskhy. 

ARS.  Vamos  a  ver  si  es  verdad  lo  que  dices,  Miguel  Rivas. 
Sirve  un  vaso,  Panchito.  (Le  sirve,  lo  coge  y  avanza  hacia  Mi- 
guel. Este  se  levanta.) 
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MIO.  Deja  ese  vaso,  Arsenio  Morle.  He  dicho  que  no  bebo. 
Si  buscas  lance,  vémonos  lueguito  de  aquí  y  nos  mataremos,  si 
quieres.  Si  no  buscas  lance,  bébete  tu  vaso  y  déjame  en  paz. 

ARS.  No  te  tengo  miedo.  Miguel  Rivas,  pero,  en  fin...,  matar 
a  un  compañero  pon"  un  vaso  de  wiskhy  no  debe  ser.  (Va  a  be~ 
bérsclo,  y  luego  se  lo  ofrece  a  Ketty.)  Bébete! o  tú,  inglesita.  (Ella 
lo  bebe.) 

KET.  Mi  despreciarte  siempre.  Mi  no  despreciar  wisky  y  nun- 
ca. (Risas.) 

ARS.  ¿Me  desprecias? 

KET.  Hombres  estar  siempre  brutales.  Hombres  estar  bichoa. 
Mi  no  querer  de  hombres  mas  que  oro.  Mi  buscar  libras,  mochas 
libras.  Mi  querer  que  vosotros  tengáis  filones.  ¡  Yes  i  Mochos  filo- 
nes. Vosotros  explotar  filones.  Mi  explotar  vosotros. 

ARS.  Escucha,  inglesita.  (Se  sienta.) 

KET.  ¿Tú  tener  dóllares? 

ARS.  Hoy,  cero. 

KET.  ¿  Qué  cosa  estar  cero  ? 

ARS.  Nada. 

-KET.  ¿Nada?  Mi  no  escuchar.  Ke'tty  no  gastar  tiempo.  Taims 
ist  mony. 

ARS.  Tú  me  escucharás  a  la  fuerza,  inglesita.  ¿No  sabes  que 
estás  en  la  tierra  más  salvaje  de  California?  Aquí,  el  más  fuerte 
es  el  amo.  Los  mineros,  los  buscadores  de  oro,  te  darán  oro  si  lo 
tienen  ;  a  manos  llenas  te  lo  darán,  pero  cuando  no  lo  tengan  te 
tomarán  por  la  fuerza. 

KET.  Ketty  no  gastar  miedo. 

ARS.  ¡Bravo!  Veamos  cómo  te  defiendes  de  mí.  Dame  un 
beso,  paloma.  (Quiere  besarla.  Ella  le  apunta  con  una  pistola.) 
¡  Diablo  !  ¡  Vaya  unas  uñas  que  gastas  ! 

KET:  Ketty  saber  disparar  con  mocha  tranquilidad.  (Mutis 
despacio.) 

ARS.  Guárdate  tu  beso,  preciosa  ;  a  ese  precio  es  caro.  Me  voy 
con  mis  amigas  que  son  más  baratitas. 
OLI.  Ven  aquí,  ven. 

CAR.  ¡  Bebe !  No  te  preocupes  de  inglesitas. 
LUIS.  {Pasa  por  el  joro.)  ¡Salud,  cantaradas  ! 
ARS.  ¡  Salud,  Luis  Bravo ! 
TODOS.  ¡Salud! 

LUIS.  Escucha,  Cortland.  Prepara  viandas  y  bebidas.  Hoy 
doy  una  fiesta  a  mi  novia  Marañé  y  quiero  convidar  a  todos.  Ha- 
brá canciones  y  bailes.  Tú  prepara  ios  utensilios  de  boca,  que  hay 
plata  de  largo  y  yo  me  la  sé  gastar. 

CORT.  No  te  quejarás  de  mí,  Luis  Bravo.  Te  serviré  como  si 
fueras  el  rey  del  petróleo. 

LUIS.  Y  me  cobrarás  también  como  si  lo  fuera.  Buen  ladrón 
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eres  tú.  Ya  lo  sabéis,  camaradas.  Quedáis  convidados.  Hasta  aq|e5c'J; 
rita  mismo.  (Mutis.) 

VOCES.  Te  acompañamos. 
OLi.  ¡  Hurra  !  Tenemos  fiesta. 

ARS.  ¡Hurra  y  mil  veces  hurra!  Vamos.  (Mutis  todos.) 
GORT.  ¿Qué  te  pasa,  Miguel  Rivas? 
MIG.  Nada.  '|qvJ 
CORT.  No  mientas.  Lo  sé  todo.  Estás  enfermo  de  celos  y  anfei;0. 
bición.  Tienes  la  fiebre  del  oro  y  del  amor.  Estás  ioco  por  Mar;|{0^ 
né,  la  india.  *  Eonic 

MIG.  No  me  la  nombres,  Ccrtland.  marte 
CORT.  Escucha,  Miguel.  La  india  será  tuya  si  tú  quieres.  m]Q 
MIG.  ¿Qué  has  dicho?  |¡ 
CORT.  Y  tendrás  una  fortuna  si  tú  quieres.  • 
MIG.  ¡Cortlan-d!  I, 
CORT.  Cor  ti  and  no  promete  en  balde.  .  jLi  fii 

MIG.  ¡Habla!  ¡Pronto! 

CORT.  Miguel  Rivas,  te  he  dicho...  j 
MIG.  Que  puedo  ganar  una  fortuna  y  a  Marañé.  |ffi 
CORT.  Y  es  verdad. 

MIG.  ¿Cómo?  Dilo  pronto.  Por  conquistar  a  esa  mujer,  todo 
CORT.  Luis  Bravo  ha  encontrado  un  filón. 


CORT.  Sólo  él  lo  sabe.  Pero  nosotros  lo  podemos  saber  y  ha 
cerlo  nuestro. 

MIG.  Imposible.  El  buscador  que  encuentra  un  filón  es  el  úni 
co  dueño  de  él. 

CORT.  Sé  que  el  filón  es  riquísimo. 

MIG*.  No  importa;  es  suyo. 

CORT.  Luis  Bravo  ha  cortado  hace  tres  días  oro  que  le  ha  va-  ' 
lido  miles  de  dólares. 

MIG.  El  filón  es  suyo.  Nadie  se  lo  puede  quitar. 

CORT.  Nadie.  Eso  es  cierto.  Pero  se  puede  heredar.  Si  Luis 
Bravo  muriera... 

MIG.  Callad,  Cortland.  Eres  venenoso  como  la  víbora. 

CORT.  Pues  me  callo.  Pero  es  lástima.  Con  oro,  qué  pronto 
lograrías  a  Marañé. 

MIG.  ¡Calla!  (Pausa.) 

CORT.  ¿Por  qué  saliste  de  España? 

MIG.  A  buscar  fortuna.  No  creas  que  dejé  tras  de  mí  ningún 
crimen. 

CORT.  No  me  importa.  La  vida  de  un  hombre  no  tiene  valor. 
Y  aquí,  entre  nosotros,  aventureros  todos  y  cada  uno  de  una  pa- 
tria y  de  un  hogar  distintos,  mucho  menos.  ¿Ño  te  ibas  a  matar 
antes  con  Arsenio  Mor  le? 

MIG.  La  vida  de  un  hombre  entre  nosotros  no  tiene  valor, 
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:o  es  cuando  se  riñe.  Aquí  vivimos  siempre  con  las  pistolas  y  el 
chillo  al  cinto.  Cada  uno  de  una  patria  y  de  un  hogar,  nos  re- 
imos aquí  por  sed  de  aventuras,  por  sed  de  oro  o  por  sed  de  li- 
rtad.  Unos  vienen  buscando  fortuna,  otros  ¡huyendo  de  la  jus- 
ia  de  su  país.  Todo  esto  lo  sé.  Pero  yo  no  he  venido  huyendo, 
¡buscando. 

ORT.  ¿Fortuna?  Pues  ya  la  has  encontrado  si  eres  valiente. 
[IG.  Si  soy  valiente,  no.  Si  soy  criminal. 
CORT.  ¡  Bah !  ¿Quién  es  Luis  Bravo?  Un  aventurero  como 
como  yo,  como  todos.  Puede  ser  que  él  no  dudara  tanto  en  des- 
criarte a  ti. 
MIO.  Sí,  tal  vez. 

CORT.  Contesta  a  una  pregunta,  Miguel  Rivas. 
MIG.  Hazla. 

CORT.  Luís  Bravo  tiene  dos  grandes  bienes.  Un  tesoro  que 
el  filón.  Una  mujer  que  es  Marañé,  la  india.  ¿No  codicias  tú 
os  dos  bienes  ?  ¿  No  se  los  envidias  ? 
MIG.  Sí. 

CORT.  Pues  quítaselos. 
¡MIG.  No  sé,  no  sé...  Tus  palabras  me  enloquecen,  Cortland, 
^o,  no,  no  debo.  Luis  Bravo  es  un  compañero,  un  hermano  mío, 
español  como  yo. 

CORT.  Aquí  nadie  tenemos  patria.  Yo  no  sé  dónde  he  nacido,, 
me  importa.  Todos  somos  hijos  de  la  vida.  Y  aquí,  en  el  reino 
■i  la  Naturaleza,  el  amor,  la  fortuna,  el  poder  y  la  felicidad  son 
\ú  más  fuerte. 

MIG.  Déjame.  Eres  un  demonio  tentador.  (Pausa.  Miguel  pa~ 
a  nervioso  e  inquieto.) 

CORT.  Luis  Bravo  tiene  en  su  poder  un  croquis  de  la  monta- 
i  donde  está  el  filón,  con  señas  de  los  senderos  que  por  los  ba- 
táneos llegan  a  él.  Es  un  documento  para  que  lo  herede,  si  él 
luere  o  le  matan,  un  amigo  suyo  que  vive  en  el  rancho  de  Río 
rerde.  Nosotros  nos  apoderamos  del  croquis  y  después  decimos 
ue  hemos  encontrado  filón.  Nadie  ha  de  saber  que  es  el  mismo. 
MIG.  Pero  matar  a  traición... 

CORT.  No  es  preciso  que  sea  a  traición.  Luis  Bravo  va  a  venir 
quí.  Reñís,  y  cara  a  cara  le  matas.  Si  tienes  suerte,  habrá  sido 
n  duelo  leal.  Si  no  la  tienes  y  puedes  ser  tú  el  muerto,  yo  me 
ncargaré  de  que  no  sea  así. 

MIG.  Pero  cómo,  ¿qué  harías? 

CORT.  Déjate  de  escrúpulos.  Hay  que  triunfar  a  toda  cos- 
a.  Escondido  yo  en  cualquier  sitio,  rompo  de  un  balazo  el  cu- 
hillo  de  Luis  Bravo.  Aprovechas  til  ese  momento  y  le.  rvundes 
1  tuyo  en  el  pecho. 


MIG.  ¡Cortland! 


Si 


COR 

líiG 


D 

ib!a! 
00 

MI1 

m 

MI 


CORT.  No  me  recrimines.  Piensa  en  el  oro,  piensa  en  M 
rané,  y  haz  lo  que  quieras.  (Mutis.) 

MIG.  ¡Maldito  viejo  y  maldito  de  mí!  Tengo  ya  la  locur 
-en  mi  cerebro  y  una  hoguera  en  el  corazón.  ( Gran  bullicio  det 
tro.  Miguel  se  deja  caer  en  un  sillón.  Entra  Marañé,  Carióte 
Olinda,  Luis  Bravo,  Arsenio,  Claudio,  Ketty,  varias  mujeres 
hombres.  Tra¿en  concertinos,  guitarreas,  etc.  Uno  trae  un  apart 
to,  símbolo  de  jazz-band.) 

'LUIS.  ¡  Wiskhy !   ¡  Aguardiente!   Pulque  y  mucha  alegría. 

UNOS.  ¡  Cortland! 

OTROS.  ¡Granjero! 

VOOES.  ¡Vino!  ¡Vino! 

OTROS.  ¡Fiesta!  ¡Venga  fiesta! 

LUIS.  Reíd,  cantad,  bailad  y  bebed  lo  que  queráis.  Soy  dudf.j 
ño  de  un  filón  y  cuando  tengo  oro  nada  regateo  a  mis  amigos  , 
De  manera  que  ya  lo  sabéis:   vino,  cantos,  bailes  y  alegría"1^ 

CORT.  ¡  Aquí  está  la  bebida  ! 

LUIS.  ¡  Bienvenida  sea !  Recibámosla  con  tres  hurras  de  ho  i1 
ñor. 

VOCES.  ¡Bien!  ¡Bravo! 
LUIS.  Camaradas  y  amigos.  ¡  Hip ! 
TODOS.  ¡Hurra! 
LUIS.  ¡Hip! 
TODOS,  j  Hurra! 
LUIS.  ¡Hip! 
TODOS.  ¡Hurra! 

LUIS.  Y  ahora  bebamos  hasta  caer  rendidos.  Marañé,  bebí 
tú  de  mi  vaso.  ¿Ves  este  vino?  Rojo  como  sangre.  Pues  te  quie- 
ro, Marañé,  y  lo  mismo  que  te  doy  de  ~mi  vino,  daría  por  ti  la 
sangre  mía.  / 

MAR.  Te  quiero,  Luis  Bravo.  Te  quiero  por  valiente,  te  quie- 
ro por  alegre  ;  y  sobre  todo,  te  quiero  por  bueno.  Dame  vino  de 
tu  vaso.  (Abrazada  a  él,  Marañé  bebe.  En  este  momento,  Miguel 
Rivas  da  con  su  rebenque  un  fueríe  golpe  en  la  mesa  que  hace 
saltar  los  jarros.) 

LUIS.  ¿Qué  te  ocurre,  Miguel  Rivas? 

MTG.  Que  no  quiero...  (Vacila  y  se  interrumpe.) 

LUIS.  Acaba.  ¿Qué  es  lo  que  no  quieres? 

MIG.  (Reponiéndose.)  No,  no  era  eso.  Quería  decir  que  bas- 
ta ya  de  ternezas.  Que  queremos  baile  y  alegría  para  todos. 

LUIS.  Bien  dicho,  camarada  y  compatriota.  Marañé,  tu  amor 
para  mí ;  la  fiesta  de  nuestro  cariño  para  nosotros  solos,  pero 
la  fiesta  de  nuestra  alegría  para  todo?.  Baile  para  todos,  Marañé. 
(Están  iodos  bebiendo  en  los  jarros.)  Venga  el  baile  de  Marañé. 
(Los  músicos  tocan.  Se  hace  corro.  Marañé  baila  un  danzón  ame- 
ricano acompañada  de  Arsenio.  Todos  gritan  y  aplauden  al  final.) 
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!     CORT.  (Apura,  Miguel  Rivas.  Es  ya  tiempo  de  despachar.) " 
MIG.   (Déijame,   Cortland.   Yo   soy  un  hombre  bueno.  ¿Por 
J  ué  me  quieres  hacer  asesino  y  ladrón  !) 

j  CORT.  (¡  Estúpido  !  Te  ofrezco  la  fortuna  y  el  amor.  ¡  Pronto  ! 
'3¡¡  Decídete  !) 

PJ  MIG.  (¡Viejo  maldito!  Dentro  de  ti  hay  un  demonio  que  me 
lfniabla!) 

CORT.  (Lia  fortuna  que  hoy  disfruta  otro.  El  amor  que  hoy 
;  ;oza  otro). 

MIG.  (¡Basta!)  (Da  un  nuevo  golpe  sobre  la  mesa.) 
LUIS  ¿Otra  vez?  ¿Qué  te  pasa  ahora,  Miguel  Rivas? 
MIG.  Vas  a  saberlo,  ( Ajvanza  hacia  Luis  y  desnuda  su  cuchi- 
lo.  Luís,  al  verlo,  retrocede  un  paso  y  hace  lo  propio.  Todos  se 
ue  evantan  y  se  interponen.)  ¡  Atrás  todos  ! 

:  LUIS.  Atrás  todos,  digo  yo  también.  Para  un  hombre  basta 
1  iri  hombre.  (Todos  retroceden.) 

MIG.  Escucha,  Luis  Bravo.  Si  yo  hubiera  descubierto  un  filón, 
it¡me  lo  querrías  tú  quitar? 

LUIS.  ¡Nunca!  ¡Yo  no  soy  un  ladrón! 

MIG.  Si  yo  tuviese  una  mujer  y  tú  la  quisieras;  ¿me  la  que- 
rrías tú  quitar? 

LUIS.  Si  ella  te  quería  a  ti,  no,  Miguel  Rivas. 

MIG,  ¿Y  si  me  ¡pudieras  matar,  pana  quitarme  mujer  y  teso- 
ro, ¿qué  harías,  Luis  Bravo? 

LUIS.  Luis  Bravo  no  es  un  asesino. 

MIG.  ¡Cortland!  ¡Ven  aquí! 
(       CORT.  ¿Yo?  ¿Para  qué? 

]       MIG.  Ven  aquí,  si  no  quieres  que  te  traiga  con  lia  punta  de 
a  mi  cuchillo.  ¡Pronto!  (En  medio  de  gran  silencio  Cortland,  que 
había  ido  a  colocarse  detrás  de  Luis  Bravo,  avanza.)  En  el  cen- 
tro, en  medio  de  los  dos.  ¡  Así !  Luis  Bravo,  o  matas  a  ese  hombre 
lo  le  mato  yo.  (Cortland  intenta  huir.  Miguel  le  detiene.)  ¡Quieto! 
LUIS.  ¿Qué  dices,  Miguel? 

MIG.  Que  tienes  un  filón  que  vo  quisiera  tener.  Que  tienes 
una  mujer  que  yo  querría  lograr.  (Luis  avanza  decidido.)  ¡  Espe- 
ra !  Tampoco  yo  soy  ladrón  ni  asesino.  Pero  este  hombre,  víbora 
venenosa,  quiere  que  lo  sea  y  me  excita  contra  ti.  ¿Quién  es  este 
hombre?  Es  un  v:ejo  miserable,  explotador  de  todos  nosotros, 
ladrón  de  nuestro  dinero,  vividor  de  nuestra  sangre.  Nos  ma- 
taría a  todos,  nos  haría  matarnos  umos  a  otros  si  pudiera  here- 
dar nuestros  bolsillos.  Este  hombre  me  dice  que  te  mate  para  ro- 
barte la  mujer  y  la  fortuna.  Este  hombre  es  el  mal,  Luis  Bravo, 
y  con  el  mal  hay  que  acabar,  si  no  queremos  ser  todos  malvados. 
Acabemos  con  él.  (Se  levantan  voces  de  ira  y  amenaza.)  ¡Silencio 
todos !  O  le  ma.tas  tú  o  le  mato  yo. 

MAR.  Ni  uino  ni  otro,  Matar,  no.  Ningún  hombre  tiene  dere- 


53 


cho  a  la  vida  de  otro  hombre.  Que  se  vaya  lejos  para  siempre 
MIG.  Ya  lo  has  oído,  Cortland.  Marañé  te  ha  sentenciado. 

Ahora  mismo  emprende  !a  marcha  sin  entrar  siquiera  en  tu  ran 
cho.  Lo  que  ahí  tengas  nos  lo  has  robado  a  todos.  No  es  tuyo.  N: 
nosotros  lo  queremos  porque  es  fruto  del  crimen  y  del  robo. 
Prendedle  fuego  a  esa  cabañal,  que  era  la  covacha  de  la  víbora. 
Vete  ya,  Cortland,  y  no  vuelvas  la  cabeza.  ¡Abrid  paso!  (Abren 
todos  paso  y  sale  Cortland.)  Si  le  veis  volver  la  mirada  atrás  d's- 
parad  contra  él.  Mi  mano  de  camarada,  Luis  Bravo.  Admiro  tus 
bienes,  pero  no  te  los  codicio.  Yo  me  sabré  ganar  con  nobleza  1 
trabajo  otro  tesoro  y  otro  amor.  Y  siga  la  fiesta.  El  mal  ya  no  exis- 
te entre  nosotros.  (Tocan  los  músicos.  Bailan  todos  en  corro  un 
b'aile  americano ,  estilo  pericón.  Se  ilumina  la  escena  con  luz  roja 
de  la  cabana,  que  arde.  Y  mientras  bailan  cae  el 
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ACTO  UNICO 


PACO. 
PACO. 


CUADRO  PRIMERO 

Casa  de  préstamos  en  los  barrios  bajos  de  Madrid.  A  la  dere1, 

gran  mostrador.  Puerta  lateral  al  mismo  lado,  que  se  supu  f \[0  1 
que  comunica  con  habitaciones  interiores.  Encima  del  mi 
trador,  recado  de  escribir,  libros  de  caja  y  cuadernos  de 
maño  grande.  Puerta  a  la  izquierda.  Al  foro  centro,  puefVa,  hotf 
de  cristales  por  la  que  se  ve  la  calle.  Esta  puerta  se  cieí f" 
sola  y  tiene  un  timbre  que  suena  mientras  está  abierta.  A  i\G 
dos  lados  de  esta  puerta  hay  dos  escaparates  per  los  que  c 
ve  la  calle.  En  todo  el  frente  un  rótulo  que  dice  :  Compravt 
ta  mercantil. 

Al  empezar  el  cuadro,  Don  Angelito  Tierno  está  sentado  en  u 
silla  de  espaldas  a  la  puerta  del  foro,  oyendo  el  gramófono,  q 
en  aquel  momento  toca  una  marcha  militar.  Es  Don  Angelito  i|f 
señor  de  unos  cuarenta  años,  con  cara  de  buena  persona.  Vis?1  - 
de  oscuro ;  usa  gorra  y  manguitos. 

ANG.  (Quitando  el  disco  del  gramófono,  una  vez  que  ha  te 
minado.)  ¿No  hay  quien  se  lleve  este  aparatito,  aunque  esté  t  <\r. 
cando  todo  el  santo  día?  (Lo  deja  en  el  extremo  del  mostrador  i 
tiempo  que  por  el  foro  entra  Paco,  que  se  dirige  a  don  AngeliU^r,;,r 
Paco  es  un  albañil,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  Viste  el  tri\  . 
je  del  trabajo.  De  la  mano  trae  a  Paquita,  una  niña  de  unos  och 
o  nueve  años,  muy  sucia  y  vestida  muy  pobremente.)  r' 

PACO,  j  Buenos  días,  don  Angelito ! 

ANG.  Muy  buenos,  Paco. 

PACO.  (Á  Paquita.)  Saluda,  niña. 

PAQ.  Buenos  días,  ¿cómo  está  usted?  ¡Y  ,  bien,  gracias t 
En  casa,  buenos.  (Todo  lo  dice  muy  de  prisa.) 
ANG.  ¿Y  qué  te  trae  por  aquí? 

PACO.  La  mala  pata,  el  sino  perro  con  que  nacemos  algu 
ñas  criaturas. 


ANG.  ¿Pero  qué  te  pasa 


PACO.  Pues  casi  na  ;  que  anoche  éramos  siete  en  mi  casa 
desde  esta  mañana  somos  nueve,  pa  servir  a  usté. 
ANG.  ¿Cómo  es  eso? 

PACO.  La  Salustiana,  que  me  acaba  de  dar  dos... 
ANG.  ¿Dos  qué? 
PACO.  Dos  chicos. 
ANG.  ¡  Atiza  1 
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PACO.  Ya  ve  usté ;  una  gracia  nueva.  Antes  ya  se  sabía  : 
diez  meses,  un  rorro;  pero  esta  vez... 
ANG.  ¡  Dos  rorros  ! 

PACO.  Rorro  y  rorra.  ¡Y  que  han  venido  al  mundo  con  una 
■a  de  tragones!...  Bueno^  yo,  pa  'qué  le  voy  a  engañar  a  usté, 
aba  con  la  mosca  en  la  oreja  por  el  volumen  total  de  mi  se- 
ra. 

^  ANO.  Sí  que  tenía  un  perfil  un  poco  alarmante. 
'n  PACO.  Calle  usté,  un  prefil  que  atemorizaba  ;  tanto,  que  yo 
d  hacía  mas  que  decirla  :  mira,  Salus,  que  Dios  quiera  que  me 
efuivoque;  pero  me  paece  a  mí  que  esta  vez...  Y  ella"  me  decía: 
u6[j)uiá,  hombre  ;  como  siempre,  uno  na  más»  ;  pero  lo  decía  pa 
'*!>  asustarme. 

1  ANG.  Es  claro,  para  no  afligirte,  porque  otra  le  quedaba  den- 

*j  PACO.  Ya  usté  ve. 

ANG.  ¿De  modo  que  ahora  tienes  siete  hijos?... 
m)  PACO.  Siete...  (Por  Paquita.)  ¡Y  ésta  la  mayor! 
qJ  ANG.  ¿Y  ésta  cuántos  años  tiene? 

J  PAQ.  Nueve  años  he  cumplido  el  día  2  de  noviembre,  fes- 
tividad de  las  Animas  Benditas  del  Purgatorio,  que  en  paz  des- 
linsen. 

I   ANG.  ¡  Siete! 
"I   PACO.  ¡Siete! 
1   ANG.  ¡  Pobre  Paco  ! 

ff    PACO.  Ya  sabía  yo  que  había  usté  de  compadecerse  de  mi 
ituación.  Usté  es  la  única  persona  capaz  de  sacarme  de  este 
a  puro  ;  usté  que  tiene  tan  buen  corazón. 

ANG.  De  mantequilla  de  Soria  :  al  calor  de  las  desdichas 
.jenas  se  me  derrite.  Esta  es  mi  desgracia,  no  tener  el  cora- 
ón  de  cemento  armado.  Figúrate  lo  que  sufriré  yo  en  esta 
asa,  sin  ver  mas  que  lágrimas  y  sin  oír  mas  que  suspiros,  ayes, 
¿émidos,  quejas  y  pucheros.  Yo,  que  soy  un  hombre  que  no 
)uede  escuchar  una  lástima  sin  socorrerla,  empleado  en  un  es- 
.ablecimiento  de  compraventa  mercantil,  donde  se  saca  los  hi- 
gadillos a  todo  el  que  entra  por  esa  puerta. 
PACO.  A  eso  precisamente  vengo  yo  hoy. 
ANG.  ¿A  qué? 

PACO.  A  que  me  saque  usté  los  higadillos.  (Saca  un  reloj 
de  bolsillo,  de  metal  blanco,  de  gran  tamaño.)  ¿Qué  me  da  usté 
por  este  reloj  ? 

ANG.  (Mira  despreciativamente  el  reloj;  varias  veces  abre 
Ja  tapa  y,  por  fin,  se  lo  acerca  al  oído.  Ésto  no  anda. 

PACO.  Dándole  un  goípecito,  sí.  ( Coge  el  reloj,  lo  mueve, 
primero,  con  cierto  mimo,  luego,  bruscamente,  y,  por  último,  le 
da  un  golpe  contra  la  pajlma  de  la  mano.  Al  ver  que  ya  anda, 
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se  lo  entrega  otra  vez  a  Angel  con  aire  de  triunfo.)  Mírele  us 
ted  ahora.  Tiene  un  sonido  admirable  :  tic-tac,  tic-tac,  tic-tac 

ANG.  ¿Y  esto  cómo  lo  vienes  a  empeñan-:  como  aparato  di 
relojería,  como  antigüedad  histórica  o  como  pisapapeles! 

PACO.  No  se  burle  usté,  que  ahí  dentro  están  los  garbanzo 
de  mis  siete  hijos. 

ANG.  Pues  lo  menos  cabe  kilo  y  medio. 

PACO.  (Suplicante.)  ¡  Don  Angelito  ! 

ANG.  ¡Don  Paquito !  Aquí  tomamos  ropas,  alhajas  y  eíec-Fpi 
tos  ;  pero  de  patatas  no  hemos  dicho  ni  media  palabra. 

PACO.  Por  Dios,  don  Angel  ;  piense  usté  en  mi  situación  ;  en 
la  recién  parida  ;  en  mis  siete  hijos... 

ANG.    (Mirando   el  reloj   con   cierta   benevolencia.)    ¡  Pobres 
criaturas!  (Haciendo  un  mimo  a  Paquita.) 

PACO.  Acuérdese  usted  de  los  dos  gemelos,  a  los  que  no  hemos 
podido  dar  ni  una  mala  teta. 

ANG.  ¡Infelices!  (Mirando  el  reloj  con  mayor  interés.) 

PACO.  Considere  usté  que  sólo  han  to'mao  una  papilla  que 
les  ha  hecho  la  agüela...,  ¡la  primera  que  les  hemos  podido  dar!- 

ANG.  ¡Desgraciados!  (Muy  enternecido,  y  mirando  el  reloj, 
como  si  anduviese.) 

PACO.  ¡Y  la  han  devuelto!  ¡Claro,  tienen  el  estómago  tan 
delicadito  ! 

ANG.  ¡Angelitos!  {Vuelve  a  mirar  el  reloj.)  ¡Pero  si  esto  es 
un  cacharro!  (Pausa.)  ¡Desdichados  recién  nacidos!  (Muy  en- 
ternecido.) ¡  Y  han  echado  la  primera  papilla  ! 

PACO.  (Sentándose  eñ  una  silla,  con  amarga  desesperación. ) 
¡  Me  se  mueren  !  ¡  Me  se  mueren  ! 

ANG.  En  fin,  entraré  a  ver  si  don  Mauricio  dice  que  se  pue- 
de'dar  algo.  (Se  va  por  la  izquierda ;  pero  antes  de  hacer  mu- 
tis, intenta  que  ande  el  reloj,  y  sólo  lo  consigue  pegándole  un 
golpe  contra  el  mostrador.) 

PACO.  (Al  tiempo  de  salir  don  Angelito.)  i¡  Y  dígale  usté 
mi  situación!...  ¡Y  píntele  usté  mi  angustia!...  j  Háblele  usté 
de  mis  hijos!...  A  ver  si  le  saca  usté  dieciocho  reales...  (Miran- 
do hacia  el  sitio  por  donde  salió  don  Angelito.)  ¡Vaya  un  tío 
panoli!  ¡Es  un  peazo  e  primo!  (¡Y  cómo  ha  picao!...  Lo  que 
es  como  se  quede  con  el  reloj,  pasao  mañana  le  traigo  la  ca- 
dena con  el  dije  del  guardapelo...,  aunque  tenga  que  matar  a 
los  recién  nacidos  pa  sacarle  cuatro  pesetas.  (A  Paquita.)  Y  tú, 
niña,  haz  el  favor  de  no  sonreírte  siquiera  y  de  poner  una  cara 
muy  triste,  como  si  tuvieras  algún  dolor...  ¡Ah!,  y  cuando  yo  te 
dé  un  pellizco  en  el  brazo,  abres  la  boca,  como  si  tuvieras  hambre... 

PAQ.  Pero  no  me  lo  vaya  usté  a  dar  de  monja,  que  esos 
duelen  mucho. 

PACO.  ¡Cállate,  que  ahí  sale!   (Apoya  la  cabeza  entre  las 
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nanos  en  actitud  de  profundo  abatimiento.  Paquita  se  pone  muy 
■  riste  ) 

ANG.  (Que  aparece  con  cara  de  contrariedad.)  ¡Paco!... 
PACO.  ¿Qué  le  ha  dicho  a  usté? 

ANG.  ¿Que  qué  me  ha  dicho?  Como  sí  me  hubiera  oído  lo 
le  la  patata.  Ha  mirado  el  reloj,  primero  ;  luego  me  ha  mirado 
i  mí,  y  después  me  ha  dicho  con  mucho  retintín  :  «Que  la  mon- 
len  y  que  la  echen  al  puchero)). 

PACO.  ¡  Ya  me  lo  frguaraba  yo !  Por  eso  traigo  esto  como 
íltimo  recurso.  ( Sacando  un  pistolón.) 

ANG.  (Sujetando  n  su  amigo  rápidamente.)  ¿Qué  vas  a  ha- 
.    ;er,  Paco? 

'        PACO.  ¡  Ofrecerle  a  usté  esta  pistolita  ! 

ANG.  ¡  Ah,  vamos!...  Me  habías  asustado. 

PACO.  Fíjese  usté  qué  alhaja  :  una  pistola  belga  de  dos  ca- 
ñones, rayada,  gran  alcance  y  precisión  admirable. 

ANG.  (Cogiendo  el  arma  con  cierta  prevención.)  No  estará 
1  cargada. 

PACO.  Cójala  usté  sin  cuidado,  que  no  se  dispara. 
•       ANG.  ¡  Pero  si  a  esto  le  faltan  los  dos  gatillos  ! 
PACO.  Ya  le  digo  a  usted  que  no  se  dispara. 

I  ANG.  Esto... 

PACO.  Hombre,  claro  que  no  es  una  pistola  pa  malar  a 
~*  nadie,  es  pa  asustar,  na  más. 

ANG.  ¡  Esto  no  sirve  para  nada  ! 
PACO.  ¡  Eso  de  que  no  sirve...! 

ANG.  A  no  ser  que  la  uses  a  medias  con  el  reloj  :  apuntan- 
do con  ésta  y  disparando  con  éste...  ¡Asustas  y  escalabras! 
Paco,  yo  lo  siento  mucho,  pero  no  puede  ser. 

PACO.  Don  Angelito,  reflexione  usté... 

ANG.  No  puedo  reflexionar. 

PACO.  (Suplicante.)  ¡Por  su  madre! 

II  ANG.  Soy  huérfano. 
PACO.  ¡Por  sus  hijos! 
ANG.  Soy  soltero...,  y  formal. 

PACO.  Pues  por  los  míos,  por  esas  pobres  criaturas  que  no 
tienen  qué  llevarse  a  la  boca.  (Paco  pega  disimulad  amiente  un 
pellizco  a  Paquita.) 

PAQ.    (Abriendo   exageradamente   la  boca.)  ¡Aaaah...! 

ANG.  (Aparte.)  (¡  Pobrecita,  qué  debilidad  tiene!)  El  caso  es... 

PACO.  Por  su  buen  corazón. 

ANG.  ¡  Y  dale  con  el  buen  corazón  ! 

PACO.  La  necesidad  es  muy  negra.  (Pausa.) 

ANG.  Bueno,  por  última  vez.  Te  voy  a  dar  por  estas  dos 
porquerías... 

PACO.  Hombre,  tanto  como  porquerías... 
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ANG.  No  defiendas  a  esta  carraca  y  a  este  molinillo. 
PACO.  ¡  No  las  defiendo  ;  siga  usté ! 
ANG.  Pues  por  las  dos  cosas...,  tres  pesetas. 
PACO.  ¡  Alárguese  usté  a  los  catorce  reales  1 
ANG.  No  me  alargo. 
PACO,  i  Por  lo  menos,  tres  veinticinco  ! 

ANG.  He  dicho  que  no.  (Paco  pega  otro  pellizco  a  Paquiti 
y  ésta  vuelve  a  bpstezar.)  \  Pobrecita !  Bueno  ;  pero  por  últim 

vez...  -~/ 

PACO.  (Yendo  a  abrazarle.)  ¡Ah,  gracias,  gracias! 

ANG.  ('Deteniéndole.)  Pero  conste  que  este  dinero  es  de  n 
bolsillo  particular.  (Dándole  el  dinero.) 

PACO.  (Con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas.)  ¡Adiós,  do 
Angelito!  ¡Déjeme  usté  que  le  dé  un  beso!  ¡  Un  beso  de  padre 
(Le  da  el  beso.)  ¡Por  mis  (hijos!  (Le  da  otro.) 

ANG.  (Intentado  desprenderse  de  los  brazos  de  su  amigo. 
Basta,  basta  ya. 

PACO.  Por  mis  s:ete  hijos.  (Le  da  siete  besos.  Al  separars 
de  Angel,  éste  tiene  el  traje  lleno  de  yeso.) 
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PACO.  (A  Paquita.)  Hija  mía,  da  un  beso  muy  fuerte  a  est  - 
señor,  que  es  tu  segundo  padre.  {La  niña  va  a  besarle.) 
ANG.  ¡No  tanto! 

PACO.  ¡Sí,  señor,  su  segundo  padre;  así  como  suena! 

ANG.  (Reparando  en  lo  sucia  que  está  la  niña.)  ¡  BuenoP Qi 
pues  suénala  tú  antes  !  (Paco  limpia  a  Paquita,  y  ésta  besa  d$>er 
don  Angelito.) 

PACO.  Esta  acción  no  la  olvidaré  nunca.  Guardaré  el  re 
cuerdo  de  este  día,  aquí  dentro,  en  el  pecho  (Se  da  un  puñetazo 
y  levanta  una  nube  de  polvo ),  porque  yo  soy  agradecido.  (Otrc 
puñetazo  y  otra  nube.)  y  la  gratitud  vivirá  aquí  (Puñetazo  3 
nube.),  aquí  (Idem.),  aquí.  (Idem.)  '¡Qué  corazón  tiene  usté 
(Vase  por  el  foro  pegándose  puñetazos,  y  Angel  quitando  < 
polvo  con  el  pañuelo.) 

ANG.  i¡  Troncho  con  mi  corazón  !  ¡  Retronoho  con  el  amigo  ! 
¡  Eso  no  es  un  alhamí,  eso  es  un  derribo  !  ¡  Cómo  me  ha  pues 
to  de  yeso!  ¡Sí  que  me  ha  echado...  a  perder  la  liquidación  del 
día  !  Tres  veinticinco  fuera  del  bolsillo.  ¡  Y  que,  por  lo  visto,  lo 
de  mi  buen  corazón  ya  lo  sabe  todo  el  barrio,  porque  cada  día 
tengo  más  parroquianos  de  estos !  (Contemplando  la  pistola  y 
el  reloj.)  Sí  que  has  hecho  una  adquisición,  Angelito.  (Se  guarda 
los  dos  objetos.  Aparece  Salud  por  el  foro  :  es  una  mujer  de 
unos  treinta  años.  Viste  de  oscuro  y  lleva  mantilla  ;  todo  su  tra- 
je es  de  sencilla  elegancia.  Es  la  mujer  del  dueño  de  la  casa  de 
préstamos.) 

SALUD.  (Después  de  mirar  a  todas  partes.)  ¿Está  usté  solo? 
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ANG.  Toda  la  mañana. 
SALUD.  ¿Y  mi  marido? 

ANG.  ¡  Ahí  dentro  :  entre  pagarés  y  papeletas 


ai* 


SALUD.  ¡  Qué  horror!  Cada  día  me  acostumbro  menos  a  ver 
nstantemente  tristezas  y  miserias.  En  esta  casa  se  cobra  a  las 
grimas  del  prójimo  el  tanto  por  ciento. 

ANG.  ¡  El  dieciocho !  ¡  Dímélo  tú  a  mí !  Yo  tampoco  sirvo  para 
to  ;  lo  aguanto  por  estar  a  tu  lado!... 
SALUD.  Y  ya  sabe  usted  que  yo  se  lo  agradezco...  Y  ¿qué  hay 
lo  otro? 

ANG.  Pues  hay...  (Después  de  vacilar.)  ¡No  hay  nada! 
SALUD.  ¡Usté  me  engaña! 
ANG.  j  No  te  engaño,  Salud ! 

SALUD.  Sí,  me  engaña  usted  ;  lo  de  mi  marido  era  cierto... 
ANG.  Que  yo  no  sé... 

SALUD.  Mentira:  mi  marido  tiene  un  lío. 
ANG.  Un  fardo  ;  porque  a  eso  ya  no  se  le  puede  llamar  lío. 
SALUD.  (Echándose  a  llorar.)  ¡  Luego  era  cierto  ! 
ANG.  Quería  ocultártelo;  pero  éste  (Por  el  corazón.)  no  me 
eja.  No  puedo  ver  que  te  estén  engañando.  Yo  no  m  >  olvido  nun- 
■sft|a  de  que  eres  sobrina  segunda  mía  y  de  que  te  debo  mi  posición. 
.\i  marido  tiene...  Pero  si  sigues  llorando,  cierro  el  pico  y  no  digo 
sta  boca  es  mía. 

SALUD.  (Haciendo  un  esfuerzo  y  serenándose  un  poco.)  Ha- 
le usted,  don  Angelito  ;  me  tragaré  las  lágrimas  ;  pero  lo  quiero 
aber  todo,  todo,  todo.  ¿De  manera  que  Mauricio...? 
ANG.  Mauricio  tiene  un  apaño  en  el  Salón  Guateque. 
SALUD.  ¡Infame! 
ANG.  Le  habla  a  la  Ideal  Pipí. 
SALUD.  ¡  Ah!  ¡Le  habla!... 
1     ANG.  Le  habla  y  le  acciona  a  una  cupletista  que  en  su  casa  se 
lama  Pilar  Sánchez  y  en  el  teatro  la  Ideal  Pipí. 
SALUD.  ¿Y  será  muy  guapa? 

ANG.  Eso,  sí  ;  como  guapa,  lo  es  un  rato  bastante  largo  ;  ¿pe- 
ro como  indecente?  Yo  no  he  visto  en  mi  vida  una  tía  más  desaho- 
gada. Ayer  estuve  a  verla  :  ¡  yo  en  un  salón  verde  !  Bien  sabe  Dios 
que  sólo  lo  hice  por  ti.  Primero  canta  flamenco  en  una  sección,  y 
luego  en  la  especial,  a  cinco  reales  butaca,  sale  muy  requetebién 
vestida  y  empieza  a  rascarse  un  tobillo,  y  luego  una  paletilla  y 
después  una  cadera,  y  por  fin,  le  dice  al  público  que  tiene  una  pul- 
ga en  la  camisa  y  que  la  pica  aquí...  y  aquí...  y  aquí...  y...  en 
todas  partes  donde  puede  picar  un  animalito  de  esos...  j1  de  pron- 
to, se  encara  con  el  público  y  le  dice  con  un  mirar  muy  sicalíptico  : 
¿Quién  me  quiere  rascar? 

SALUD.  ¿Y  usted...? 

ANG.  No;  yo  no  la -rasqué. 
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SALUD.  Digo  que  sí  la  ha  visto  usté  con  mi  marido. 
ANG.  Yo...  (Vacilando.) 
SALUD.  No  me  oculte  usted  nada. 
ANG.  Pues  sí,  les  he  visto. 
SALUD.  ¿Cuándo? 
ANG.  Anoche  mismo,  sin  ir  más  lejos. 
SALUD.  ¿Y  en  dónde? 
ANG.  En  el  Colonial. 
SALUD.  ¿Y  qué  hacían? 

ANG.  Comer.  El  llamó  al  camarero  y  pidió  dos  bocadillos 
jamón  en  dulce,  y  la  dió  a  ella  uno  y  él  se  comió  otro,  y  despu  - 
muy  disimuladamente,  la  dió  otro  bocadillo;  paro  no  con  james': 
sino  con  los  dientes,  y  se  lo  dió  aquí,  en  esto  que  nos  cuelga  ,  > .  * 
las  orejitas.  Yo  les  estuve  mirando  por  el  cristal  de  la  venta  n " 
hasta  que  un  gracioso  de  una  mesa  me  sacó  la  lengua  y  me  (ir 
señó  media  tostada  de  abajo.   Entonces  comprendí  que  esta  u  ■ 
haciendo  el  ridículo  con  la  nariz  espachurrada  contra  el  vidria  bftty 
me  vine  para  casa  con  el  corazón  encogido,  pensando  en  la  i  i  :)' 
famia  que  están  haciendo  contigo  y  con  el  infeliz  marido  de  u 
Ideal  Pipí.  r 
Sx^LUD.  ¿Pero  ella  es  casada?  »  :• 

ANG.  Sí.  L 
SALUD.  ¿Y  el  marido,  dónde  estaba?  W 
ANG.  En  la  higuera,  probablemente.  isr 
SALUD.  Yo  no  puedo  aguantar  esto  ;  yo  no  merezco  esta  c 
ducta  indigna:  todo,  todo  lo  soportaría  menos  el  verme  pospuesuro,  y 
a  una  mujerzuela  cualquiera,  a  una...  -  fmk 

ANG.  A  una  tía  que  se  busca  una  pulga  todas  las  noches,  i  i 
te  digo  más.  jlln 

SALUD.  Y  prefiero  irme  del  lado  de  Mauricio.  Mucho  le  qui  r 
ro  ;  pero  mi  amor  propio  es  aún  mayor  que  el  cariño,  y  me  ir  i 
sí,  me  iré...  Ir 

ANG.  Y  yo  contigo  :  el  pan  que  me  da  tu  marido  me  amaq;  »;  ^ 
la  boca. 

SALUD.  Sí,  me  separaré  ;  pero  para  siempre.  Todo  men<  i 
soportar  esta  humillación  constante... 

ANG.  Y,  además,  que  esa  mujer  acabará  por  tragarse  toe  | 
la  Casa  de  Préstamos :  en  mes  y  medio  han  desaparecido  1c  r  • 
pendientes  de  orlas  de  brillantes  que  vencieron  por  Todos  1c 
Santos  ;  una  pulsera  con  un  zafiro  así  de  gordo  ;  una  lanzader 
de  diamantes  y  un  ladrillo  de  rubíes  ;  un  bolso  de  plata  ;  u 
panelantif  de  oro  bajo  ;  media  docena  de  medias  de  seda  y  u 
paraguas  de  puño  de  cuerno  y  tela  de  seda  y  algodón  mezclilk 
que  yo  tenía  valuado  en  siete  cincuenta.  ¡  Un  derroche ;  un  vei 
d  adero  derroche ! 

SALUD.  No,  no;  no  puedo  tolerarlo:  le  hablaré  y  me  mai 
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aré  lejos,  muy  lejos,  a  llorar  mi  desgracia...  Sí,  don  Angelito; 
<rque  yo  soy  muy  desgraciada.  (Vase  llorando  por  la  izquierda.) 
ANG.  (Mirando  hacia  el  sitio  por  donde  salió  Salud.)  ¡Tiene 
zón !  ¡Tiene  razón!  ¡Tiene  razón!  ¡Ahí,  pero  esto  lo  arre- 
aré yo.  Esta  misma  noche  hablaré  a  la  otra  víctima:  al  ma- 
lo de  la  Pipí.  Con  una  sola  palabra  arreglaré  dos  casas  y  cua- 
3  cónyuges.  ¡Vaya  si  lo  arreglaré!  (Pega  un  puñetazo  en  el 
ostrador  al  tiempo  que  se  abre  la  puerta  del  foro  y  aparece  El 
te  Pignora.) 

MÚSICA 

(Entra  el  que  pignora.  Este  es  un  muchacho  elegantemente 
1  mtido.  Usa  sombrero  Frégoli,  muy  nuevo;  gabán  de  irreprocha- 
í  e  corte,  pantalón  de  género  inglés,  zapatos  de  charol  y  bastón 
'taf'n  puño  de  plata.  Entra  y  se  dirige  a  Angelito  y  le  dice'  (todo 
rr  señas)  que  si  le  toma  el  gabán.  Le  dice  que  sí.  Se  lo  quita 
se  queda  con  una  americanilla  muy  raída;  después  le  indica  el 
mbrero,  que  también  lo  acepta  Angel,  después  de  examinado. 
I  sombrero  pasa  al  mostrador  a  hacer  compañía  al  gabán.  El 
le  pignora  saca  una  gorrilla  del  bolsillo  y  se  la  pone.  En  se- 
uida  planta  un  pie  encima  del  mostrador  ;  Angel  también  toma 
s  zapatos.  Se  los  quita  el  joven  y  se  pone  unas  zapatillas,  que 
tea  de  otro  bolsillo.  A  continuación  enseña  los  pantalones,  indi- 
indo  que  son  de  género  superior,  a  lo  que  asiente  Angelito.  En 
Ista  de  que  también  los  toman,  se  los  quita,  entre  el  asombro 
léel  dependiente,   y,    ¡oh  sorpresa!,   lleva  otros  debajo,   de  color 
R  aro,  y  a  ser  posible  a,  cuadros,  sin  ser  ridículos.  Una  vez  trans- 
nmado,  dice  que  cuánto  le  dan  por  todas  las  prendas;  Angel- 
dice  que  pida  y,  en  efecto,  pide  diez  (con  los  diez  dedos).  An- 
el  le  dice  que  dos,  y  así,  uno  subiendo  y  otro  bajando,  quedan 
kn  seis.  El  que  pignora  se  conforma,  y  mientras  Angel  extiende 
irm  papeleta,  enciende  un  cigarjo.  Al  fin  le  da  la  papeleta  y  el 
;.  hiero,  peseta  a  peseta,  y  el  que  pignora  se  dirige  hacia  la  puer- 
il; pero  al  llegar  se  acuerda  de  que  se  lleva  el  bastón  y  vuelve 
ara  ofrecerlo;  pero  éste  no  le  gusta  a  Angel  y  no  lo  toma.  En- 
tonces el  que  pignora  se  lo  regala,  con  un  gesto  de  grandeza,  y 
e  va  silbando  por  el  foro,  completamente  otro  del  que  entró, 
i  Cesa  la  música.)  Angelito  empieza  a  doblar  cuidadosamente  la 
hopa  recién  empeñada,  al  tiempo  que  entra  en  escena,  por  la  iz- 
h  mierda,  don  Mauricio.   Este  es  un  hombre  -  joven,  de  treinta  y 
a  >cho  años  próximamente.  Usa  bigote  y  tiene  cara  de  pocos  ami- 
Jifos.  Viste  con  cierta  distinción.) 

HABLADO 

MAUR.  ¿Qué  ropa  es  esa? 

ANG.  (Que  está  de  espaldas  a  la  puerta  por  donde  salió  don 
^Mauricio,  da  un  salto.)  ¡  Ay !  Qué  susto  me  ha  dado  usted» 
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MAUR.  ¿Qué  ropa  es  esa,  he  dicho? 

ANG.  Pues  un  gabán,  un  pantalón,  un  sombrero  y  unos  za 
patos  de  charol  que  acaban  de  empeñar  en  este  mismo  momento 
MAUR.  ¿Cómo? 
ANG.   ¿Cómo  que  cómo? 
MAUR.  (Con  brusquedad.)  ¿Sueltas? 
ANG.  No,  señor ;  en  lote. 
MAUR.  A  ver.  (Las  encamina  con  detenimiento.) 
ANG.  Están  en  muy  buen  estado. 

MAUR.  (Con  muy  malos  modos.)  Ya  lo  estoy  viendo,  ¿o  cree 
usted  que  soy  ciego? 
ANG.  Usted  perdone. 

MAUR.  ¡No  hay  de  .qué!.  ¿Cuánto  ha  dado  usted  por  todc 
esto  ? 

ANG.  Seis  duros. 

MAUR.  (Con  voz  muy  destemplada.)  ¿Pero  usted  es  tonto? 
ANG.  ¿Yo?... 

MAUR.  Si  no,  no  se  comprende  dar  por  esto  seis  duros...  Esto 
no  vale  arriba  de  doscientas  pesetas...  Con  cuatro  duros  estaba 
muy  bien  pagado. 

ANG.  Yo  no  sabía... 

MAUR.  Ladrar  es  lo  que  usted  no  sabe..  Se  ha  creído  usted 
que  porque  es  pariente  de  mi  mujer  va  a  tener  atribuciones  para 
disponer  de  mi  bolsillo... 

ANG.  Yo... 

MAUR.  Y  a  propósito  de  mi  mujer... 
ANG.  (Aparte.)  (¡Adiós!) 

MAUR.  Me  parece  que  hay  en  esta  casa,  y  no  está  lejos  de  mí 
en  este  momento,  cienta  persona,  que  olvidándose  de  que  es  un 
hombre,  se  dedica  a  traer  y  a  llevar  chismes  y  cuentos,  a  espiar 
mis  actos,  a  segu:r  mis  pasos  y  a  meterse  en  mi  vida  particular, 
cosa  impropia  de  quien  se  viste  por  los  pies, 

ANG.  (Discidpándose.)  ¡Mauricio...! 

MAUR.  Y  como  yo  me  entere  de  quién  es... 

ANG.  (En  el  mismo  tono  en  que  le  habla  don  Mauricio.)  ¡  Que 
me  va  usted  a  meter  un  dedo  en  un  ojo ! 

MAUR.  Como  yo  me  entere  de  quién  es,  se  va  a  acordar  del 
santo  de  mi  nombre.  A  nadie  le  toleraré  que  se  meta  donde  no 
le  llaman,  y  ese  homSre,  de  apodo,  que  hace  esos  papeles,  merece 
ir  con  falda  de  barros,  refajo  de  crochet,  mantón  y  pañuelito  a  la 
cabeza. 

ANG.  Mauricio,  me  ofende  la  suposición  de  usted. 
MAUR.  No  se  le  olvide :  pañueüío  a  Ta  cabeza  y  refajo  de  cro- 
chet. 

ANG,  Pero  si  yo  no...  v 
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MAUR.  Refajiito  de  crochet  y  pañuelito  a  la  cabeza.  (Vase  por 
la  derecha.) 

ANG.  (Viendo  marchar  a  su  principal.)  ¡  Bigamo!  j  Bigamo  ! 
¡Mas  que  bigamo!  ¿No  quiffe  usted  a  Salud  y  la  cambial  por  la 
Pipi?  Pues  vivirá  usted  siempre  con -Salud,  con  esta  Salud,  ¡pues  la 
otra  se  la  va  a  quitar  a  usted  el  marido  de  la  cupletista  de  un  garro- 
tazo. Por  éstas.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta  y  aparece  aoña  Casi- 
mira Pérez,  viuda  de  Peláez.  Es  esta  una  señora  que  viste  de  luto 
riguroso;  lléva  manto  hasta  los  pies.  Hébla  con  énfasis  y  dando 
gran  importancia  a  cuanto  dice.  Trae  en  la  mano  un  lío  de  ropa, 
envuelto  en  un  pañuelo  negro.) 

CAS.  Muy  buenos  días  tenga  usted. 

ANO.  Muy  buenos. 

CAS.  (Sacando  del  bolsillo  una  tarjeta  de  luto  y  entregándosela 
a  don  Angel.)  Tome  usted. 

ANG,  (Leyendo.)  «Casimira  Pérez,  viuda  de  Peláez». 

CAS.  Sí,  caballero  prestamista ;  viuda  recientísima  :  mi  pa- 
ñuelo aún  está  húmedo  de  mi  llain/to  ;  aun  chorrea  las  lágrimas  de 
la  viudez. 

ANG.  Pues  usted  dirá  lo  que  se  le  ofrece. 

CAS.  Me  trae  la  desgracia,  me  arrastra  el  infortunio,  me  acom- 
paña la  desdicha,  me  impele  la  necesidad.  Peláez  era  un  empleado 
modelo  ,  un  modesto  empleadOj  un  funcionario  pobre ,  pobre, 
pero  probo.  Ya  me  entiende  usted, 

ANG.  Sí,  señora ;  probé,  pero  pobro,  es  decir,  pnobro,  pero 
pro...  pre...  Siga  usted,  que  me  he  hecho  un  lío. 

CAS.  Siempre  vivió  de  su  sueldo ;  pero  de  su  sueldo  pelado, 
pelado  al  rape.  Nada  de  manos  sucias,  m  oralmente  se  entiende ; 
materialmente  podría  tener  al  churrete  uno  que  otro,  pero  moral, 
una  patena,  uina  verdadera  patena.  (Con  entonación  trágica.) 
\  Pobre  Peláez  ! 

ANG.  Bueno,   pues  usted  dirá... 

CAS.  Sólo  traía  a  casa,  además  del  sueldo,  muy  de  tarde  en 
üarde,  alguno  que  otro  bloque  de  cuartillas  que  le  daban  en  la 
oficina,  lapiceros  de  dos  colores,  una  puntita  azud  y  la  otra  punti- 
ta  colorada,  plumas  de  coronilla  ipa  mí  y  de  pico  de  ganso  para  él. 
Era  un  santo.  ¡  Pobre  Peláez  ! 

ANG.  Me  parece  muy  bien  la  historia  del  pobre  Peláez,  pero 
tenga  usted  la  bondad  de  decirme  lo  que  se  la  ofrece. 

CAS.  (Poniendo  el  lío  encima  del  mostrador.)  Aquí  le  traigo 
a  usted  su  ropa. 

ANG.  ¿La  del  pobre  Peláez? 

CAS.  Sí,  señor ;  la  suya.  Prendas  de  las  que  no  hubiera 
querido  desprenderme  nunca.  Cada  objeto  de  su  uso  que  pig- 
noro, es  un  ala  que  me  arrancan  del  corazón.  ¡Cómo  cuidaba 
la  ropa !  ¡  Con  qué  esmero  la  cepillaba !  ¡  Con  qué  mimo  daba 
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bencina  o  gasógeno  o  greda  en  las  manchas !   ¡  Pobre  Peláez ! 
(Saca  del  lio -un  pantalón,  que  es  un  verdadero  pingo,  todo  lleno 
de  flecos  y  con  algún  agújenlo  que  otro.)  ¡Tome  usted!  (Le  en-  pn 
trega  la  prenda  después  de  besarla  ron  profundo  respeto.)  ¡Qué  b> 
cuidadoso  era ! 

ANG.  (Cogiendo  los  calzones  como  con  pinzas  y  mirándolos 
al  trasluz.)  Es  verdad,  en  mi  vida  he  visto  unos  zorros  mejor 
cuidados.  ¡  Pobre  Peláez,  qué  ventilados  debía  tener  los  muslitos  ! 

CAS.  Pues,  ¿y  el  chaleco?  (Saca  dicha  prenda,  que  es  digna  W 
compañera  del  pantalón.)  V 

ANG.  (Cogiendo  el  chaleco  con  la  misma  precaución  que  Jm 
antes.)  Oiga  usted,  señora,  y  sin  que  esto  sea  ofender  la  me-  p 
moria  del  pobre  Peláez.  ¿Eso  son  pintitas  o  manchitas? 

CAS.  ¡  Según !  Esta  es  una  manchita,  ésta  una  pintita,  ésta  í 
er-;  manchita  también,  esta  otra  pintita...  ¡ 

ANG.  ¡  Ah,  vamos,  alternan  :  pintita,  sí ;  manchita,  no  1 

CAS.  Y  aquí  su  levitaj  la  prenda  de  rigurosa  etiqueta.  La 
que  se  ponía  de  Pascuas  a  Ramos.  \  Pobre  Peláez !  ( Saca  la  le-  l¡ 
vita-,    que   es    un  respetable   guiñapo,    comido   por   la  polilla.) 
¿Cuánto  me  da  usted  por  todo?  j 

ANG.  Señora,  la  verdad ;  las  prendas  de  lujo  no  tienen  sa- 
lida. La  polilla  no  respeta  nada,  podría  agujerearla.  (Sacando  1 
una  mano  por  un  roto  de  la  levita.)  Y  ya  ve  usted  qué  disgusto.  1 

CAS.  ¡  Ofrézcame  usted  algo  ! 

ANG.  No  puedo,  señora. 

CAS.  Por  caridad.  He  venido  a  esta  casa  porque  ya  es  pro- 
verbial su  buen  corazón :  en  todas  partes  se  hateen  lenguas  de 
usted. 

ANG.  Pues  maldita  la  gracia  que  me  hace. 

CAS.  Todo  el  mundo  me  decía :  vaya  usted  a  la  casa  de 
préstamos  de  la  esquina,  pero  no  cuando  esté  el  dueño,  sino 
cuando  esté  su  pariente,  don  Angelito  Tierno.  Por  eso  he  ve- 
nido ahora,  porque  hace  un  momento  me  dijeron  :  vaya  usted 
ahora,  que  está  el  primo  ese... 

ANG.  No,  tío  político. 

CAS.  No,  si  lo  de  primo...  ¡Es  verdad,  he  confundido  el  pa- 
rentesco ! 

ANG.  Pues  bien,  señora,  yo  lo  siento  mucho;  muchísimo... 
pero  ncr  puedo  darla  a  usted  ni  un  perro  chico.  Esta  ropa  se 
usa  muy  poco.  (Devolviéndola  el  traje  de  Peláez.)  Ya  ve  usted 
lo  que  son  las  cosas,  nos  conviene  mucho  más  la  ropa  interior. 

CAS.  ¡  Ah,  me  ha  hecho  usted  feliz,  voy  en  un  vuelo  a  casa 
y  le  traigo  tres  trajes  completos  ;  camiseta  y  calzoncillos,  de  los 
que  usaba  mi  difunto.  Son  de  riguroso  invierno,  de  esos  que 
tienen  pelito  por  dentro. 
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ANG.  No,  mire  usted  que... 

JCAS.  Vengo  en  seguida,  vivo  aquí  cerca ;  y  de  paso  traeré 
u/na  pitillera  filipina,  una  relojera  que  figura  una  babucha,  un 
bastón  de  Carey  sanguíneo  y*un  sombrero  de  Panamá. 

ANG.  Aquí  no  tomamos'  sombreros,  señora. 

CAS.  Es  de  jipi.  - 

ANG.  ¡  Aunque  sea  de  japa  ! 
CAS.  j  Ay¡  caballero !  En  usted  confía  esta  humilde,  humildí- 
sima pensionista  de  clases  pasivas.  Mi  viudedad  es  exigua,  risible... 
Y  si  usted  no  se  apiada  de  mi  infortunio  moriré  víctima  de  la 
más  trágica  de  las  enfermedades  :  de  la  cdnaninación».  ¡  Voy  por 
los  calzoncillos!  ¡Beso  a  usted  la  mano!  (Vase  por  el  poro.) 

ANG.  ¡Señora!  ¡Señora!  (Yendo  hacia  la  puerta  y  volvien- 
do con  cara  pensativa.)  ¡  Quiá,  si  volverá !  ¡  Y  me  convencerá  I 
¡  Y  me  enternecerá !  Y  de  hoy  en  adelante-  dejaré  el  reloj  en  la 
relojera  de  Peláez,  y  meteré  los  pitillos  en  la  petaca  de  Peláez, 
y  me  pondré  la  camiseta  de  Peláez,  y  usaré  calzoncillos  de  pe- 
lito  por  dentro...  ¡Y  todo  por  qué!  ¡Pues  por  lo  de  siempre  1 
¡Por  éste!  (Por  el  corazón.  En  este  momento  aparecen  por  la 
puerta  del  foro  Gutiérrez,  Gómez,  López  y  Fernández.  Los  cua- 
tro tienen  más  de  cincuenta  años  {cada  uno).  En  sus  caras  está 
retratada  el  hambre.  Llevan  capa  y  visten  con  modestia,  es  de- 
cir t  con  pobreza.) 

GUT.  Buenos  días. 

GOMEZ.  Buenos  días. 

LOPEZ.  Buenos  días. 

FERN.  Buenos  días. 

ANG.  Muy  buenos.  Ustedes  dirán  lo  que  desean. 
GUT.  Venimos  a  pignorar. 
ANG.  ¿Qué? 

GUT.  ¡  Nuestra  juventud  ! 
GOMEZ.  ¡Nuestro  pasado! 
LOPEZ.  ¡  Nuestra  historia  artística  ! 
FERN.  ¡  Nuestro  porvenir  ! 
ANG.  Aquí  no  tomamos  esas  cosas. 

GUT.  Caballero  :  somos  cuatro  músicos,  pero  músicos  de  ins- 
trumentos de  aire ;  no  hay  entre  nosotros  ningún  despreciable 
rascatripas  ;  nosotros  tocamos  a  fuerza  de  energías,  de  pulmo- 
nes :  Yo  soplo. 

LOPEZ.  ¡Y  yo  soplo! 

FERN.  ¡  Y  yo  soplo  también  ! 

GOMEZ.  ¡Y  también  soplo  yo! 

ANG.  Ah,  vamos,  son  ustés  cuatro...  murguistas. 

GOMtEZ.  Esa  es  la  palabra. 

GUT.  Nosotros  hemos  alegrado  a  dos  generaciones  de  ma- 
drileños. No  ha  habido  tienda  que  no  se  haya  abierto  al  son  de 
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nuestros  instrumentos  ;  todos  los  niños  que  han  nacido  en  estos 
últimos  cuarenta  años  han  sido  trompeteados  por  nosotros,  y  en 
todas  las  bodas  populares  se  ha  bailado  al  son  alegre  de  nuestras 
polkas,  mazurcas,  chotis  o  habaneras. 

ANG.  En  resumidas  cuentas:  ¿ustedes  qué  es  lo  que  quieren? 

LOPEZ.  No  morirnos  de  hambre. 

GUT.  Nos  vencen  los  organillos,  esa  despreciable  música  en 
conserva  y  nos  arrojan  los  músicos  tristes  de  violines  y  violón. 
Por  eso  venimos  a  > .  •  peñar  nuestras  armas  de  combate.  ¡Adiós 
históricos  y  clás'  murguistas !  ¡  Ya  no  os  volverán  a  oír  en 
las  calles^  plazas,  plazuelas  y_  afueras  que  tiene  Madrid  1 

ANG.  Pero,  ¿traen  ustedes  lo  que  quieren  empeñar,  sí  o  no? 

GUT.  (Dirigiéndose  a  sus  compañeros.)  ¿Que  si  los  traemos? 

MÚSICA 

LOS  CUATRO.  Debajo  de  la  capa, 
que  todo  lo  tapa... 
LOPEZ.  ¡Traigo  este  trombón! 

(Lo  saca  de  debajo  de  la  capa.) 
FERN.  ¡Y  yo  este  flautín!  (Idem.) 

GOMEZ.  ¡Y  yo  este  fagot!  (Idem.) 

GUT.  ¡Y  yo  el  cornetín!  (Idem.) 

LOS  CUATRO  ¡De  pistón! 

(Empiean  a  tocar,  al  principio  piano*  Lo  hacen  con  entusias- 
mo religioso,  pero  poco  a  poco  se  entusiasman  y  aprietan  y  to- 
can «con  toda  su  fuerzan  ;  don  Angelito,  todo  apurado,  va  ce- 
rrando puertas  para  que  no  les  oigan.) 
ANG.  (A  los  músicos.) 

¡  Por  Dios,  no  apretéis, 
que  con  esa  polka 
me  comprometéis  ! 
¡  Como  habéis  soplao  ! 
Con  soplar  tan  fuerte, 
me  habéis  fastidiao. 
(.4/  ver.  que  no  cesa  la  música,  se  dirige  murguista  a  mur- 
guista, suplicándoles  que  se  callen.) 

¡  Ese   trombón  ! 
¡  Ese  flautín  ! 
¡  Ese  fagot ! 
¡  iEl  cornetín  ! 

(Vuelven  a  tocar  muy  piano,  pero  su  entusiasmo  crece  y  cada 
vez  soplan  más.) 

GUT.  ¡  Es  de  Chopín  ! 

GOMEZ  lQu¿  inspiración! 

LOPEZ.  ¡No  tiene  fin! 

FERN.  i  Qué  afinación  ! 
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(Mientras  tanto,  don  Angelito  va  de  un  lado  para  otro,  ce- 
rrando puertas  y  echando  a  los  chicos  que  se  han  colado  en  la 
tienda  y  se  han  puesto  a  bailar.  Por  el  cristal  del  escaparate  se 
ve  a  algunos  curiosos  que  oyen  la-  música.  Otros  bailan  ;  el  cua- 
dro debe  resultar  muy  alegre.  Los  cuatro  murguistas  se  dirigen 
solemnemente  hacia  el  mostrador,  en  donde  está  Angel,  y  le  en- 
tregan los  instrumentos  por  el  orden  que  los  nombran*) 
LOPEZ.  ¡El  trombón! 

(Dejándolo  en  el  mostrador.) 
PERN.  ¡El  flautín!  (Idem.) 

GOMEZ.  ¡El  fagot!  (Idem.) 

GUT.  ¡  El  cornetín  ! 

(Lo  deja  como  sus  compañeros  y  quedan  en  actitud  de  tris- 
teza. Cesa  la  música.  Los  curiosos  se  van* ) 

HABLADO 

ANG.  ¡  Gracias  a  Dios  ! 
GÜT.  ¡  Era  la  despedida  ! 
LOPEZ.  ¡El  último  adiós! 

ANG.  Pues  les  advierto  a  ustedes  que  no  estoy  para  músi- 
J-as-  ¿QU(i  quieren  ustedes  por  todo  esto? 
FERN.  Usted  ofrecerá.  . 

•  Qué  menos  que  diez  duros  ! 
GOMEZ.  Y  es  regalado. 
FERN.  Una  ganga. 
LOPEZ.  ¡Un  momio! 

ANG.  Si  quieren  diez  pesetas  por  todo,  hago  la  papeleta,  y 
si  no,  váyanso  con  la  música  a  otra  parte. 
FERN.  ¡Dos  duros! 
LOPEZ.  ¡Cuarenta  reales! 
GOMEZ.  ¡El  metal  vale  más! 
GUT.  ¡Qué  menos  que  treinta  pesetas! 
ANG.  Dos  duros,  ni  un  céntimo  más. 
LOPEZ.  ¡Por  Dios!  (Suplicante.) 
FERN.  ¡Por  la  Virgen!  (Idem.)  - 
GOMEZ.  ¡  Por  Todos  los  Sanios  ! 

ANG.  No  doy  más.  (Se  oye  el  rum-rum  de  gente  que  se  acer- 
ca y  en  seguida  una  voz  que  grita.)  ¡Vivan  los  novios!  (Y  va- 
rias que  contestan. )  ¡  Vivan  !  ¡  Viva  el  padrino  !  ¡  Viva  ! 

LOS  CUATRO.  (Prestando  atención.)  ¡Una  boda!  (Con 
cara  de  alegría.) 

GUT.  (Coge  su  cornetín  y  sus  compañeros  se  a'  aderan  del 
trombón,  flautín  y  fagot.)  ¡Aun  hay  quien  se  casa!  (A  Angel.) 
Vaya  usted  extendiendo  la  papeleta,  que  volvemos'  en  seguida. 
(A  sus  compañeros.)  ¡A  una!  (Tocan  la  polka  anterior,  y  <il 
compás  de  su  música,  se  van  por  el  foro  al  tiempo  que  pasa  la 
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boda,  que  es  de  la  clase  popular,  y  que  va  por  la  calle  con  gran 
algazara  y  entre  estentóreos  vivas  a  los  novios  y  a  los  padrinos.) 

ANG.  ( Viendo  salir  a  los  murguistas.)  ¡  Vayan  ustedes  con 
Dios!...  ¡Hasta  la  vista!  (Oyese  la  voz  de  Salud,  que  riñe.) 

SALUD.  (Dentro.)  He  dicho  que  no,  que  no  y  que  no.  No 
vivo  en  esta  casa  ni  un  minuto  más. 

ANG.  ¿Eh?  ¿Qué  voces  son  esas?  (Prestando  atención.) 

MAUR.  (Dentro.)  \  Salud,  mira  lo  que  haces  ! 

SALUD.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Don  Angelito,, 
acompáñeme  usted. 

ANG.  ¿Pero...? 

SALUD.  Acompáñeme  usted. 

ANG.  (En  seguida.  (Se  quita  el  gorro  y  los  manguitos  y  se 
pone  un  sombrero  y  una  bufanda.) 

SALUD.  Me  voy  de  aquí  para  siempre.  (Llorando.) 

ANG.  ¿Lo  has  pensado  bien? 

SALUD.  ¡Bien  pensado  está! 

MAUR.  (Saliendo.)  Tú  no  sales  de  aquí  sola. 

SALUD,  j  Me  acompaña  mi  tío  !  Una  persona  respetable. 

ANG.  Respetabilísima. 

MAUR.  No  puedes  salir  de  esta  casa  sin  el  consentimiento 

de_tu  esposo. 

SALUD.  Mi  esposo...  el  amante  de  una  cualquiera... 
ANG.  ¡  De  una  pelindrusca  ! 

MAUR.  dállese  usted  o  le  meto*  una  silla  en  la  cabeza.  (Co- 
giendo una  silla.) 

ANG.   (Retrocediendo  prudentemente.)   ¡  Qué  bruto ! 

SALUD.  (A  Mauricio.)  Sí,  me  voy;  no  quiero  ser  nunca 
plato  de  segunda  mesa. 

MAUR.  ¡  No  me  pongas  en  el  disparadero !  ¡  No  agotes  mi 
paciencia!  (Dirigiéndose  hacia  ella,  fuera  de  sí.) 

SALUD.  ¡Eso;  levántame  la  mano,  pégame!...  ¡Es  lo  que 
me  faltaba  ! 

MAUR.  (Cada  vez  más  excitado.)  ¡Salud! 

SALUD.  ¡  Pero  aún  tengo  yo  quien  me  defienda  ! 

MAUR.  ¿Quién?  (Angel,  que^se  ha -metido  la  mano  en  el 
bolsillo,  tro  pieza  con  la  pistola  que  adquirió  en  la  primer;',  es- 
cena y  da  un  grito  de  alegría.) 

ANG.  ¡  Ah  !  ¡  Yo  la  defenderé!  (Cogiendo  a  Salud  por  un 
brazo  y  trayéndola  a  su  lado»)  ¡  Ven  por  ella  !  (Saca  la  pistola  y 
apunta  a  Mauricio,  que  retrocede  asustado.) 

SALUD  (A  Angel)  ¡Por  Dios! 

ANG.  (A  Salud.)  ¡No  tengas  cuidado! 

MAUR.  (Sin  atreverse  a  acercarse.)  ¡Cobarde! 

ANG.  No  se  acerque  usted,  que  hago  ¡  pum  ! 

SALUD.  ¡Me  voy!  ¡Ya  tengo  quien  me  ampare! 
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MAUR.  (A  Angel.)  ¡Tenía  usted  un  arma! 
ANG.  Pistola  belga,  rayada,  dos  cañones,  gran  alcance. 
MAUR.  ¡Don  Angel!  (Queriendo  ir  hacia  él.) 
ANG.  (Sin  dejar  de  apuntarle.)  ¿Qué?  ^ 
MAUR.  ¡Cuánto  daría  yo  por  otra  pistola!... 
ANG.  ¡Trece  reales  he  dado  yo  por  ésta!  Tres  veinticinco. 
¡  Una  ganga  ! 

SALUD.  ¡Vámonos,  vámonos  !  (Queriendo  llevarse  a,  don  An- 
gelito.) 

ANG.  Sí,  con  tu  tío,  y  ese  con  esa  tía,  con  la  de  la  pulguita. 
MAUR.  ¡Don  Angel!   (Se  dirige  furioso  a  don  Angel;  pero 
éste  le  hace  retroceder.) 

ANG.  ¡  Quieto,  esposo  adulterado  ! 
SALUD.  ¡Vámonos! 

ANG.  ¡  Sí,  vámonos  !  (Al  tiempo  de  salir  entra  en  escena  doña 
Casimira,  que  lanza  un  grito  de  terror  al  ver  una  pistola,  y  corre 
a  refugiarse  detrás  de  Mauricio.) 

CAS.  ¡Ay!,  ¡que  me  apunta! 

MAUR.  (A  Angel.)  Dispare  usted,  cobarde. 

•CAS.  ¡  No,  que  no  dispare  ! 

SALUD.  Vámonos. 

ANG.  ¿Quiere  usted  que  dispare? 

CAS.  ¡No! 

MAUR.  ¡  Sí !  ¡  Tire  usted  si  es  valiente  ! 

ANG.  ¿Que  si  lo  soy?...  (Se  mete  la  mano  en  el  bolsillo,  saca 
el  reloj,  apunta  con  la  pistola,  hace  « ¡Pum  /»  con  la  boca  y  tira 
el  reloj,  que  cae  a  los  pies  de  doña  Casimira.) 

CAS.  ¡  Me  ha  perforado  un  pie !  ( Cae  desmayada  en  brazos 
de  Mauricio*  Cuadro.  Cae  rapidísimo  el 
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CUADRO  SEGUNDO 
Saloncillo  en  el  Salón  Guateque.  Es  este  saloncillo,  un  cuarto  co- 
quetón,  muy  alegre  y  pintado  de  tonos  muy  claros.  En  las 
paredes  hay  caricaturas  a  todo  color,  reproduciendo  cupletistas, 
bailarínas,  tonadilleras,  excéntricos,  etc.   Bailes  nacionales  y 
•extranjeros,  y  algunos  carteles    artísticos,  anunciando  estrellas 
-de  varietés.  Hay  una  puerta  al  foro  y  otras  a  derecha  e  iz- 
quierda. A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  un  diván.  Sillas 
volantes,  todas  de  buen  gusto.  En  el  foro  izquierda  una  per- 
cha de  pie  con  varias  capas,  gabanes  y  sombreros. 
Al  alzarse  el  telón  están  en  escena  la  Ideal  Pipí,  el  Niño  de  las 
Alegrías,  Manolo  el  Dfditos  y  el  negro  Paquito.  La  primera 
está  vestida  con  un  traje  de  capricho,  lo  más  elegante  posible : 

7i 


es  una  mezcla  del  andaluz  popular  y  del  de  cupletista.  Está  sen- 
tada y  cantando  a  media  voz,  al  lado  de  Manolo  el  Deditos,  qut 
la  acompaña  con  la  guitarra.  Ambos  están  en  el  extremo  izquier- 
da del  escenario.  En  el  lado  contrario,  el  Niño  de  las  Alegrías, 
que  es  un  cantaor  flamenco,  que,  por  reciente  desgracia  de  fami- 
lia, viste  de  luto  rigurosísimo.  Está  sentado  en  una  silla,  con  la 
cara  más  triste  que  pueda  poner ;  de  vez  en  cuando  se  limpia 
una  lágrima.  En  el  centro  de  la  escena,  el  Negro  Paquito  ensaya, 
con  todo  entusiasmo,  los  pasos  finales  de  una  danza.  Viste  este 
personaje  con  levita  de  hilo  blanco,  pantalón  del  mismo  color  y 
sombrero  de  copa  igual.  La  cara  la  lleva  pintada  de  negro.  Tanis 
está  sentado  en  una  sMla  fumando  un  cigarrillo. 

PIPI.  (A  media  voz.) 

Unos  matan  con  navaja  ; 

con  pistola  matan  otros  ; 

para  matarte  yo  a  ti 

me  bastaron  estos  ojos. 
MAN.  ¡  Eso  es  cantar !  ¡  Niña,  eso  es  cantar  I 
NIÑO.  (Cantando  entre  dientes.) 

¡  Con  la  penita  que  tengo, 

cómo  voy  a  cantar  yo 

si  todo  lo  veo  negro  ! 
PAQ.   (Al  tiempo  de  hacer  la  pirueta  final.)  ¡  Chán !   ¡  Cha- 
cachán  !  ¡Chán!  ¡Chán!  (Sueno:  un  timbre.). 

PIPI.  (Al  negro  Paquito.)  ¡Tú,  Paquito;  que  ese  timbre  es 
para  ti ! 

PAQ.  Vamos  a  la  obligación.  ¡Hasta  luego!  (Vase  por  la 
izquierda.) 

PIPI.  (A  Tanis.)  Tanis. 
TANIS.  ¿Qué  quieres,  Pilar? 

PIPI.  ¿Pero  cuándo  vas  a  decir  al  camarero  que  me  traiga 
la  cena? 

TANIS.  Ahora  voy,  mujer;  ahora  voy.  (Vase  por  la  derecha.) 
MAN.  (A  Pipí.)  ¡  Da  gusto  ver  lo  trabajador  que  está! 
PIPI.  Y  que  no  hay  modo  de  quitármelo  de  al  lao  en  too  el 
santo  día. 

MAN.  Si  hav  hasta  quien  le  toma  por  ti.'  marido. 
PIPI.  Ya  lo' sé... 

MAN.  ¿Y  por  qué  le  aguantas,  no  siendo,  ni  tu  novio,  ni 
na?... 

PIPI.  Por  lástima :  empezamos  juntos  en  duetto,  yo  luego 
seguí  sola  y  él  quedó  para  arreglar  contratos,  facturar  baúles, 
acompañarme  al  teatro... 

MAN.  Pues  hasta  hay  quien  cree...  y  él  deja  que  se  lo  crean... 

PIPI.  Peor  para  él...  Vamos  a  pasar  eso. 
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MAN.  Cuando  quieras.  (Dirigiéndose  al  Niño.)  ¿Quieres  ve- 
nir, alma  mía? 

PIPI.  ¡Si  no  vamos  a  ensayar,  me  voy!... 

NIÑO.  ¡Ay!  Tengo  yo  tan  poquitas  ganas  de  cantar... 

MAN.  Pues  no  hay  más  remedio  ;  al  público  le  tien  sin  cuí- 
dao  las  penas  de  los  que  salen  a  divertirle. 

NIÑO.  Empiece  usted,  que  haré  un  esfuerzo  y  me  beberé  las 
lágrimas. 

MAN.  ¿Alegrías? 

NIÑO.  ¡Lo  que  usted  quiera  ! 

PIPI.  Venga  de  ahí.  (Se  coloca  Manolo  en  el  centro  de  la  es- 
cena y  empieza  a  rasguear ;  a  derecha  e  izquierda,  Pipí  y  el  Niñ& 
de  las  Alegrías:  la  primera  con  la  cara  más  alegre  que  unas  cas- 
tañuelas; el  segundo  con  la  cara  más  triste  que  un  piporro,) 

música  * 

MAN.  (Hablado,  al  Niño.)  ¡Vamos  a  ver  lo  bueno! 
PIPI.  Ahí  los  hombres. 
NIÑO.  (Cantando.) 

Toca,  campanero  ; 

toca  tus  campanas, 
que  me  se  ha  muerto  mi  maresita 
anteayer  lunes  por  la  mañana. 

¡  Qué  pena  tan  honda  ! 

¡  Más  me  hubiá  valido 

que  me  hubiá  yo  muerto  ; 

pero  no  he  podido  ! 

\  Dobla,  campanero, 

y  güerve  a  doblar 

hasta  que  te  canses 

de  tanto  tocar ! 

(Durante  el  número  se  ha  jaleado  alguna  vez  que  otra,  siem- 
pre con  una  tristeza  que  parte  el  alma,  y  se  ha  limpiado  í*s  lá- 
grimas que  le  arrancan  estas  alegrías.) 
PIPI.  Repica,  campanero  ; 

repica  tus  campanas, 
que  al  hombre  a  quien  quiero 

esta  misma  noche 
le  verán  las  rosas  que  hay  en  mi  ventana. 
Y  el  ladrón  me  ha  dicho 
que  las  va  a  besar. 
¿Besará  las  rejas? 
¿Besará  las  rosas? 
¿O  qué  besará? 
Que  venga  y  que  bese... 
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¿ Qué  será?  ¿Qué  será?  ¿Qué  será? 
Toca,  campanero  ; 
vuelve  a  repicar 
hasta  que  te  canses 
de  tanto  tocar. 

(Se  baila  unos  pasitos  de  zapateado,  acompañado  del  Niño, 
que  por  un  momento  olvida  su  tristeza.  Al  acabar  el  número,^ 
Pipí  se  sienta  más  alegre  que  nunca,  y  lo  mismo  hace  el  Niño, 
más  triste  que  antes.) 

HABLADO 

MAN.  i  Ay,  oii  madre,  lo  que  valen  estos  dos  niños ! 
PIPI.  Gracias,  Deditos.  (Suena  un  timbre.) 
MAN.  Eso  es  pa  nosotros. 

PIPI.  Pues  a  escena.  (Vase  por  la  izquierda.) 
NIÑO.  ¡Ay! 

Lloro  por  dentro  y  por  fuera : 
no  extrañes  que  llore  mucho  ; 
¡  es  que  tengo  el  corazón  ■ 
lo  mismo  que  un  higo  chumbo  ! 
(Vase  más  triste  que  nunca.  Hace  su  entrada,  por  el  foro  don' 
Angelito :  viene  muy  elegante,   con  sombrerito  hongo  y  capita. 
Al  entrar  se  queda  embobado,  mirando  a  todas  partes.) 

ANO.  ( Figurando  que  habla  con  una  persona  que  está  en  el 
pasillo.)  Bueno,  muchas  gracias.  (En  este  momento  sale  por  la 
izquierda  el  negro  Paquito,  que  ya  hizo  su  número.) 

PAQ.  (Saludando,  al  pasar,  a  don  Angelito.)  Buenas  tardes. 
(Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

ANG.  (Deteniéndole.)  Oiga  usted,  señor  excéntrico,  y  usted 
perdone. 

PAQ.  Usted  dirá. 

ANG.  ¿Sabe  usted  si  anda  por  ahí  don  Estanislao  Maldonao? 
PAQ.  ¿Estanislao?...  ¿Maldonao?... 
ANG.  Sí ;  el  casao  con  la  Ideal  Pipí. 

PAQ.  ¡  Ah,  vamos  ;  usted  pregunta  por  Tanis  !  Aquí  todos  le 
Mamamos  Tanis  ;  Tanis  nada  más. 

ANG.  ¡Es  que  como  yo  no  tengo  confianza  con  Tanis!... 

PAQ.  La  tendrá  usted  en  seguida...  ¡Es  más  buenazo!...  No 
tiene  nada  suyo. 

ANG.  Eso  voy  viendo.  v 

PAQ.  ¿Le  quería  usted  hablar? 

ANG.  Sí. 

PAQ.  Pues  abajo  está  ;  en  el  cuarto  de  la  Amatista. 
ANG.  Si  usted  fuera  tan  amable  que  quisiera  llamarle... 
PAQ.  Con  mucho  gusto.  (Va  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ANG.  (Deteniéndole.)  Oiga  usted,  negro...,  y  no  es  piropo. 
¿Sabe  usted  si  viene  por  aquí,  a  estas  horas,  un  tal  don  Mauri- 
cio, un  señor  de  bigote  rubio,  que  tiene  casa  de  préstamos  y 
que...? 

PAQ.  ¡Ah!,  vamos,  ya...  (Guiñando  el  ojo  con  malicia.)  Us- 
ted pregunta  por  el...  (Nuevo  guiño.)  ¿Ese  que...? 

ANG.  Sí,  ese  precisamente.  (Haciendo  el  mismo  guiño  que  el 
negro.)  El... 

PAQ.  No,  ese  no  viene  mas  que  por  la  noche.  ¿Aviso  a  Tanis? 
ANG.  Sí,  haga  usted  el  favor. 

PAQ.  (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡  García !  ¡García! 
Di  a  don  Tanis  que  haga  el  favor  de  subir,  que  le  busca  un  ca- 
ballero. (Volviendo  a  donde  está  Angel.)  Ya  está  usted  servido. 
¿  Manda  usted  algo  más  ? 

ANG.  Nada  más  que  darle  a  usted  las  gracias. 

PAQ.  No  hay  de  qué.  Adiós.  (Vase  por  la  derecha.) 

ANG.  ¡  Que  usted  se  lave  bien !  Es  muy  simpático  este  ne- 
grito... Y  recién  fregado  debe  tener  unas  facciones  muy  agrada- 
bles... ¡  Qué  calor  hace  aquí!  (Dejando  la  capa  y  el  sombrero  en 
la  percha,  al  lado  de  otra  capa  y  de  otro  sombrero.)  ¡  Cómo  car- 
gan la  calefacción  !  Es  claro,  salen  a  escena  casi,  casi  en  pelotaris 
vivos.  ¡Hombre,  una  pelotari  !  (Sale  por  la  izquierda  una  cuple- 
tista, vestida  con  un  traje  de  capricho,  muy  cortito.  Al  llegar  al 
centro  de  la  escena  pone  un  piececito  encima  de  una  silla  y  se 
arregla  una  media,  enseñándole  a  Angelito  una  preciosa  panto- 
rrilla.) 

CUP.  ¡  Buenas  noches  ! 

ANG.  (Sin  dejar  de  mirar  lo  que  se  presenta  ante  su  vista.) 
¡Muy  buenas!...  ¡Y  muy  gorditas  ! 

CUP.  (Dirigiendo  a  don  Angelito  una  mirada  lo  más  volup- 
tuosa posible.)  Beso  a  usted  la  mano. 

ANG.  ¡Con  muchísimo  gusto!  (Presentándole  la  mano.) 

CUP.  ¡Simpático!  (Vase  rápidamente  por  la  derecha,  no  sin 
dirigir  antes  a  don  Angelito  otra  mirada  incendiaria.) 

ANG.  A  los  pies  de  usted...  A  los  pies  de  usted  quisiera  yo 
estar  toda  mi  vida,  preciosidad.  ¡Qué  mona  es!...  (Va.  a  mirarla 
*  la  puerta  de  la  derecha,  donde  se  queda  haciendo  muecas  y  se- 
ñas, como  si  hablase  con  la  cupletista.  Por  la  derecha  sale  Tanis. 
Es  un  hombre  de  unos  treinta  años  y  con  tipo  achulado.  Lleva 
bigote  grande.  Se  dirige  a  don  Angelito,  que  en  aquel  momento 
se  debe  estar  despidiendo,  porque  hace  un  par  de  reverencias  exa- 
geradísimas.) 

TANIS.  (A  Angelito.)  Caballero. 

ANG.  (Volviéndose  en  plena  reverencia.)  ¿Eh?...  ¡  Ah ! 
TANIS.  ¿Era  usted  la  persona  que  me  buscaba? 
ANG.  ¿Es  usted  don  Estanislao  Maldonao? 
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i  ANÍS.  Servidor  de  usted. 

ANG.  Tanto  gusto  en  conocerle.  Yo  soy  Angel  Tierno. 
TANIS.  Pues  usted  dirá  lo  que  desea  de  mí. 

ANG.  Pues  hacerle  un  favor  inmenso. 
TANIS.  Dígame  lo  que  sea. 

ANG.  (Mirando  hacia  todas  partes.)  Es  algo  reservadísimo... 
Una  revelación 'de  gran  importancia...  Casi,  casi  un  secreto  de 
■confesión. 

TANIS.  ¡Caracoles! 

ANG.  Sí,  señor  ;  algo  tiene  de  esos  animalitos. 

TANIS.  Pues  siéntese  usted  y  hablemos...  Digo,  a  no  ser 
que  prefiera  usted  hacerlo  en  el  camerino  de  Pipí. 

ANG.  (Rápidamente.)  ¡  No !  Estamos  aquí  mejor.  (Se  sien- 
tan.) ¡  Qué  golpe  le  voy  a  dar  a  usted ! 

TANIS.  ¿A  mí?  (Retrocede  asustado  y  lo  propio  hace  An- 
gelito.) 

ANG.  Es  un  golpe  moral,  de  los  que  no  se  hinchan. 

TANIS.  ¡  Ah  !  ¿Pero  quiere  usted  decirme  de  una  vez  de  1© 
.eme  se  trata? 

ANG.  (Con  energía.)  Dé- su  señora  de  usted. 

TANIS.  (Asustadísimo  y  levantándose  rápidamente.)  ¿En? 
,¿Cómo?  ¿Qué  dice  usted?...  ¿La  ha  ocurrido  algo? 

ANG.  A  ella2  precisamente,  no.  Tranquilícese  usted. 

TANIS.  (Sentándose.)  ¡Qué  susto  me  ha  dado  usted,  amigo  1 
\  He  roto  a  sudar!  (Se  limpia  con  la  mano  el  sudor  de  la  frente.) 

ANG.  ¡  Por  ahí,  por  ahí  es ! 

ANIS.  ¡Vaya,  despache  usted  y  no  se  ande  con  tanto  ro- 
deo. 

ANG.  Pero  me  va  usted  a  dar  su  palabra  de  honor  de  arre- 
glarlo amistosamente,  no  vaya  usted  ahora  a  echarlo  por  la 
tremenda  y  a  coger  un  revólver,  y  resulte,  por  yo  hacer  un  fa- 
vor, dé  que  hacer  al  Juez  de  guardia,  a  la  Casa  de  Socorro  y 
pueble  un  cementerio.  ¡  Palabra  de  honor ! 

TANIS.  (Con  gran  impaciencia.)  ¡Palabra! 

ANG.  ¡  Pues  bien  ;  usted  tiene  una  señora  que  es  una  pre- 
ciosidad ! 

TANIS.  'Es  favor.  ^ 
ANG.  Justicia   seca...  Y  a  su  cuarto  viene  frecuentemente 
un  caballero  que  se  llama  don  Mauricio  Antuñano.- 
TANIS.  (Levantándose.)  ¿Eh? 

ANG.  Que  es  mi  principal,  y  a  la  vez  esposo  de  una  sobrina 
segunda  mía,  por  parte  de  madre... 

TANIS.   (Interrumpiendo  rápidamente.)   Un  momento. 
ANG.  ¡  Usted  dirá  ! 

TANIS.  Ese  señor  viene,  efectivamente,  a  mi  ^cuarto,,  con 
alguna  frecuencia. 
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ANG.  Todas  las  noches. 

TANIS.  (Bruscamente.)  Cosa  que  a  usted  le  tiene  sin  cui- 
dado. 

ANG.  (Muy  sorprendido.)  ¿Eh? 

TANIS.  Don  Mauricio  es  amigo  mío,  y  nada  más  que  mío... 
ANG.  Es  que... 

TANIS.  A  Pipí  la  admira  como  cupletista';  la  aplaude  como 
divete  y  la  saluda  como  amiga.  ¿Que  ella  gasta  bromas  con- 
dón Muricio?  Son  cosas  de  su  carácter  un  tanto  alocadillo.  Pipí 
no  tiene  mas  que  un  defecto :  el  de  ser  un  poco  neurasténica,, 
na  más  que  neurasténica. 

ANG.  (Contando  las  letras  de  la  palabra  con  los  dedos.)  ¡Ne... 
u...  ras!...  ¡Cuántas  letras  le  sobran!... 

TANIS.  Para  concluir:  dé  usted  consejos  a  quien  se  los 
pida,  y  no  se  meta  usted  en  camisa  de  once  varas,  señor 
Suave... 

ANG.  ¡Tierno! 

TANIS.  Lo  mismo  da.  Y  para  otra  vez,  sea  usted  menos 
tonto. 

ANG.  Eso  de  tonto... 
TANIS.  ¡De  capirote! 

ANG.  El  capirote  lo  será  usted.  (Poniéndose  muy  serio.) 
TANIS.  (Señalándole  con  un  dedo  en  el  chaleco.)  ¡  Le  falta 
a  usted  un  botón  ! 

ANG.  (Mirándose.)  ¿Dónde? 

TANIS.  ¡  Primache !  (Dándole  un  golpe  con  el  dedo  en  la 
nariz  y  yéndose  por  el  foro  riendo  y  dirigiendo  a  Angelito  una 
mirada  despreciativa, ) 

ANG.  (Tocándose  la  nariz.)  Ya  me  había  a  mí  dao  en  la  na- 
riz que  este  tío  era  un  sinvergüenza !  ¡  Eso  no  es  marido,  eso 
es  mesié  Lechuga!...)  (En  este  momento  aparece  por  la  izquier- 
da Pipi.)  ¡Ella!  (Envuelve  a  Pipí  en  una  terrible  mirada  de  se- 
vera indignación  ;  ella  se  para  sorprendida  ante  la  trágica  acti~ 
tud  de  don  Angelito.) 

PIPI.  ¡Qué  barbaridad,  qué  ojos! 

ANG.  Parece  mentira  que  una  mujer  tan  bonita  sea  tan 
mala... 

PIPI.  ¿Yo?  (Riéndose.) 

ANG.  (Mirando  las  alhajas  que  enumera  y  que  Pipí  lleva 
puestas.)  ¡  Claro,  lo  que  yo  me  figuraba :  los  pendien titos,  la 
pulserita,  el  ladrillito,  la  lanzaderita  y  el  pandantifito ! 

PIPI.  Pero,  ¿qué  dice  usted,  hombre  de  Dios? 

ANG.  Y  me  apuesto  cualquier  cosa  a  que  también  lleva 
usted  puestas  las  medias. 

PIPI.  ¿Qué  medias  son  esas?... 

ANG.  Unas  de  seda  con  un  filetito  en  la  parte  de  arriba...  y 
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e]  paraguas  de  puño  de  cuerno  lo  llevará  su  marido,  como  si 
lo  viera. 

PIPI.  ¡Vaya,  hijo,  usted  es  tonto! 

ANG.  Un  don  Alfonso  X  el  sabio,  no  seré  ;  pero  tengo  mi 
forforito  para  comprender  que  está  usted  arrebatando  la  felici- 
dad de  un  matrimonio. 

PIPI.  Ande  usted  y  que  lo  encierren.  (Va  a  hacer  mutis  por 
la  derecha.) 

ANG.  ¡Usted  no  sabe  quién  soy!  (Deteniéndola.) 
PIPI.  Ni  ganas. 

ANG.  ( Con  gran  secreto.)  ¡  Don  Angel  Tierno  ! 

PIPI.  ¡  Uy,  qué  apellido  tan  blanducho !  (Riéndose.) 

ANG.  ¡  Tío  de  don  Mauricio  Antuñano ! 

PIPI.  (Poniéndose  seria  de  pronto.)  ¿Eh? 

ANG.  ¡  Tío  político,  es  decir,  por  parte  de  su  esposa  ;  de  sü 
legítima  esposa  ! 

PIPI.  ¡  Ah,  vamos!  ¿Y  por  qué  no  ha  empezado  usted  por 
ahí?  (Sentándose  en  una  silla.)  Ya  me  interesa  la  conversación. 
Siga  usted.  (Adopta  una  postura  un  tanto  descarada;  cruza  las 
piernas,  dejando  ver  unas  deditos  de  pantorrilla.) 

ANG.  (Inclinándose  rápidamente,  cerno  si  la  fuera  a  coger 
una  pierna. )  ¡  Las  medias  ! 

PIPI.  (Ocultando  rápidamente  las  piernas.)  ¿Qué  hace  usted? 

ANG.  Esas  medias  eran  de  casa...  ¿A  qué  tienen  un  fileti- 
to  negro? 

PIPI.  (Levantándose.)  ¡Vamos,  hombre,  quite  usted  1 

ANG.  ¡A  ver  el  filetito !  (Pipí  vuelve  a  sentarse  y  lo  mismo 
hace  Angelito,  pero  a  muy  respetable  distancia.)  Así  engaña  us- 
ted a  los  hombres  con  esas  cosas. 

PIPI.  ¿Con  cuáles?  (Mirando  con  zalamería  y  acercando  un 
poquito  la  silla.) 

ANG.  (Por  las  pantor  villas.)  ¡Con  esas  tan  redonditas! 

PIPI.  (Apoyándose  ligerísimamente  en  el  hombro  de  Ange- 
lito.) ¿De  veras? 

ANG.   (Separándose  bruscamente.)  Sepárese  usted,  señora. 

PIPI.  ¿Y...    viene  usted  de  parte  de  la  señora  de  Antuñano? 

ANG.  ¡  No,  señora  ;  vengo  por  mí  y  antef  mí ! 

PIPI.  ¿De  verdad?  (Vuelve  a  apoyarse  en  don  Angelito.) 

ANG.   (Separándose.)  ¡Que   no  he  comido  para  usted!... 

PIPI.  ¿De  modo  que  usted  es  Tierno? 

ANG.  Sí,  señora  ;  por  parte  de  padre.  (Se  queda  mirando  fi- 
jamente a  Pipí.) 

PIPI.  ¿Por  qué  me  mira  usted  tan  fijamente?  ¿Por  qué  me 
mira  usted  de  ese  modo? 

ANG.  Porque  me  parece  increíble  que  con  esa  cara  de  ángel 
se  pueda  ser  un  demonio.  ;  Qué  le  ha  dado  a  usted  mi  sobrino 
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para  que  así  olvide  sus  deberes,  para  que  desatienda  sus  obli- 
gaciones, para  que  abandone  a  su  mujer?  Mauricio  era  antes 
un  marido  ejemplar  :  comía  con  su  mujer,  cenaba  con  su  mu- 
jer, dormía  en  su  casa,  y  ahora  ni  come,  ni  cena,  ni  duerme. 
íU sitiad  y  sólo  usted  es  quien  le  ha  vuelto  ¡d«1  revé?,  como  se 
vuelve  un  calcetín.  ¿De  qué  medio  se  habrá  valido  usted  para 
trastornarle  de  esa  manera?  ¿De  qué  medios,  Dios  mío?  Yo 
quisiera  saberlo. 

PIPI.  Ni  le  he  dado  ninguna  bebida  encantada,  ni  le  tengo 
sujeto  -con  una  cadenita,  ni  le  retengo  a  la  fuerzai  ni  le  obligo 
a  que  esté  a  mi  lado.  Si  le  trastorno,  será  con  mis  ojos  ;  si  le 
vuelvo  loco,  será  con  mis  palabras,  y  si  le  atraigo,  será  con  mi 
labia.  Porque  ¡ha  de  saber  usted  que  aún  está  por  la  primera 
vez  que  yo  mire  a  un  hombre  con  estos  ojillos  y  que  no  se  los 
clave  hasta  el  corazón,  y  que  aún  no  se  ha  dado  el  caso  de  que 
yo  hable  con  esta  boquita  y  que  no  entren  mis  palabras  hasta 
los  rinconcitos  del  alma.  Son  mucho  estos  ojos  si  los  entorno... 
Es  mucha  esta  boquita  si  alargo  el  morrito.  (Durante  todo  el 
párrafo  ha  estado  haciendo  mimos  a  Angelito.) 

ANG.  (Haciendo  esfuerzos  para  conservar  ta  severidad.)  ¡Pipí, 
ni  entorne,  ni  alargue,  por  favor  ! 

PIPI.  ¿Por  qué?  (Cada  vez  más  insinuante.) 

ANG.  Por  /aquello  de :  «Memento  homo,  que  a  pulvis  eris, 
quod  infernum  reverteris». 

PIPI.  ¡  Ay,  tradúzcame  usté  eso  tan  raro! 

ANG.  No  estoy  para  traducciones  en  este  memento...,  mo- 
mento. 

PIPI.  Con  que  ya  lo  sabe  usted:  esto?  ojillos  tienen  imán 
que  atraen.  (Mirándole  con  insistencia.) 

ANG.  ¡Pipí!  ' 

PIPI.  ¿Verdad  que  hablan?  (Más  mimosa  que  nunca.) 

ANG.  Yo  no  los  oigo...,  mejor  dicho,  no  quiero  oírlos.  (Sepa- 
rándose de  Pipí  y  yendo  a  sentarse  en  el  diván.) 

PIPI.  (Sentándose  a  su  lado  y  cada  vez  con  más  intención.) 
¿Pero  por  qué  no  quiere  usted  escucharlos? 

ANG.  Porque  he  venido  a  pedir  a  usted  que  deje  a  Mauri- 
cio, y  estoy  viendo  que  lo  que  la  voy  a  pedir  es  la  pulga. 

PIPI.  ¡  Ay,  qué  gracia!  (Riéndose.) 

ANG.  ¡  Yo  que  venía  dispuesto  a  lanzar  contra  usted  un  ana- 
tema !  Y  sí,  sí ;  el  anatematizador  que  la  anatematizare,  buen 
anatematizador  será... 

PIPI.  Pero  es  que  es  usted  graciosísimo. 

ANG.  (Sin  acordarse  del  divino  papel  que  representa.)  Gra- 
ciosísima usted...,  y  bonitísima  usted...,  y  simpatiquísima  us- 
ted... y  requetepreciosísima  usted.  (Mauricio  ha  entrado  por  el 


foro  durante  las  últimas  palabras  y  se  ha  sentado  al  otro  extremo 
del  diván,  sin  que  lo  advierta  Angelito,  Este  queda  entre  Pipí  y 
Mauricio.) 

MAU.  ¡Y  sinvergüencísimo  usted'! 

ANG.  (Se  vuelve  y  queda  aterrado  al  encontrarse  al  lado  de 
Mauricio.)  ¡Mauricio!  (Intentando  levantarse.) 

MAU.  (Le  sienta  violentamente.  A  Pipí.)  ¿Y  a  qué  ha  venido 
este  majadero? 

PIPI.  A  convencerme  de  que  te  debía  orejar  y...,  ya  ves,  no  le 
falta  mas  que  ponerme  piso. 

MAU.  Vamos,  que  ha  hecho  el  ridículo... 
PIPI.  ¡Si  es  un  lila! 
MAU.  ¡  Un  primo  ! 
PIPI.  ¡Un  panoli! 

MAU.  ¡  Un  lipendi  !  (Angelito,  que  continúa  sentado  enire  los 
dos,  les  mira  con  cara  de  profundo  estupor  a  cada  insulto  que 
le  dirigen.) 

TANIS.  (Que  ha  salido  hace  un  momento  y  se  ha  colocado 
detrás  de  don  Angelito.)  ¡  Un  mamarracho ! 

ANG.  (Más  aterrado  que  nunca.)  ¡Yo!  Don  Mauricio... 

MAU.  (Llevándose  un  dedo  a  los  labios.)  ¡Chist!  : 

ANG.  (A  Pipi.)  Pero  si  yo  no... 

PIPI.  (Haciendo  lo  mismo   )*ie  "Mauricio . )  ¡  Chist  ! 

ANG.  (A  Estanislao.)  Dígale  usted  que... 

TANIS.  (Haciendo  iguil.jue  ios  otros.)  ;  Chist  1 

ANG.  j  De  aquí,  para  almondiguillas ! 

MAU.  Pronto,  coja  usted  su  capaj  y  a  la  calle.  (Llevándole 
a  la  percha  y  dándole  una  capa-  que  no  es  la  suya  y  que  le 
está  muy  corta.) 

ANG.  ¡  Pero  si  ésta  no  es  mi  capa  ! 

TANIS.  Pronto,  fuera  de  aquí. 

PIPI.  ¡Fuera! 

ANG.  Pero  si... 

MAU.  He  dicho  que  largo... 

ANG.  Y  yo  digo  que  corta...,  ¡que  me  está  muy  corta  ! 

TANIS.  (Dándole  un  sombrero  que  tampoco  es  el  suyo,) 
Tome  usted.  ¡  Como  vuelva  usted  por  aquí  le  doy  un  capón  que 
se  le  va  a  quedar  chico  el  sombrero! 

ANG.  (Intentando  ponerse  el  sombrero,  que  no  le  pasa  de  la 
coronilla.)  ¡Ya  se  me  ha  quedado!  ¡Esto  no  me  entra! 

MAU.  ]  Fuerá  de  aquí ! 

PIPI.  ¡Fuera! 

TANIS.  ¡Fuera! 

ANG.  Me  voy,  sí,  con  el  corazón  encogido,  con  el  ánimo  en- 
cogido y  con  la  capa  encogida  ;  pero  no  olviden  ustedes  que  he 
venido  a  hacerles  un  servicio  grande,  pero  muy  grande.  Buenas 
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noches.  (Se  emboza  y  da  rápidamente  la  vuelta  al  tiempo  que  por 
el  foro  'entra  el  Camarero,  que  trae  en  la  cabeza  Una  bandeja 
enorme  llena  de  platos,  fuentes,  cubiertos,  cafeteras,  vasos,  etcé- 
tera, etc.  Angel  tropieza  con  él  y  se  le  viene  encima  la  bandeja 
con  terrible  estrépito. )  ¡  Ay  1 

CAM.  ¡  Animal !  (Angel  vase  aterrado,  y  los  que  hay  en  es- 
cena se  quedan  riendo  a  carcajadas,  excepto  el  Camalero,  que 
sale  en  persecución  del  pobre  Tierno.  Telón  rapidísimo.) 

MUTACIÓN 

Durante  esta  mutación  cae  un  telón  alegórico  del  Correo  Inte- 
rior. Además  de  lo  que  le  sugiera  al  escenógrafo  su  fantasía, 
debe  ¡haber  dos  sobres  con  sellos  de  diez  céntimos  y  con  las  si- 
guientes direcciones : 

Uno :  Otro : 

Sr.  D.  Sra.  doña 

MAURICIO  ANTUÑANO        SALUD   ORTEGA   DE  AN- 

TUÑANO 

Sombrerete,  7  Pez>  8o 

INTERIOR  INTERfOR 


Hay  también  dos  pliegos  de  papel  rayado.  He  aquí  el  texto, 
escrito  en  caracteres  desiguales : 


« ¡Pobre  Mauricio  l  Mientras 
tú  te  entretienes  con  la  Ideal 
Pipi,  tu  mujer  no  se  aburre 
del  todo.  Si  lo  dudas,  dirige 
tus  pasos  hacia  la  calle  del 
Carnero,  número  107  quintu- 
plicado. Vigila  y  te  convence- 
rás. Con  tu  mujer  va  un  ca- 
ballero elegantísimo.  Debe  de 
tener  la  sangre  azul.  ¡Infeliz 
Mauricio!  Al  más  listo  se  la 
dan,  y  a  ti  me  parece  que  te 
la  están  diñando.  ¿No  lo  crees? 
Pues  pasa,  por  Carnero  (calle 
de),  esta  tarde,  a  las  tres  en 
punto.    Hasta   otro  ratito.» 

Uno  que  tiene  buen  corazón. 
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La  otra  carta,  dice : 

(.Salud :  Si  no  quieres  per- 
der a  tu  marido  per  sécula  se- 
culorum,  estáte,  esta  tarde,  a 
las  tres  y  cuarto  en  punto,  en 
la  calle  del  Carnero,  107  quin- 
tuplicado, segundo  derecha- 
¡Atrévete !  Si  no  lo  haces,  se 
lo  llevará  la  otra.» 

Corazón  sensible. 


CUADRO  TERCERO 


La  escena  aparece  dividida  :  a  un  ¡lado,  a  la  derecha,  y  ocupan- 
do dos  tercios  del  escenario,  gabinete  amueblado  con  modes- 
tia. Este  cuarto  tiene  tres  puertas  :  una,  al  foro  ;  otra,  a  la 
derecha,  y  la  otra,  a  la  izquierda,  que  comunica  con  la  al- 
coba. Esta  ocupa  el  tercio  restante  del  escenario  :  es  una*  ha- 
bitación estucada,  con  una  puerta,  que  es  la  que  comunica 
con  el  gabinete.  A  la  izquierda,  tiene  balcón.  Hay  en  esta  al- 
coba una  cama,  una  mesa  de  noche,  lavabo  y  una  silla.  Col- 
gada delante  dei  balcón,  una  jaula  con  un  pajarito.  Los  mué-  j 
bles  del  gabinete  son  pocos. 

Al  alzarse  el  telón  aparecen  en  escena  don  Angelito  y  Doro- 
teo. Ambos  están  en  la  alcoba.  Angelito  se  asoma  de  vez  en 

cuando  al  balcón,  y  ixma  a  la  calle  cor.  gran  interés. 

DOR.  (A  Angelito.)  ¿Viene? 
ANG.  No  ;  todavía  no  se  ve  a  nadie. 

DOR.  Y  conste  que  esto  de  los  anónimos  me  parece  una 
verdadera  barbaridad  ;  es  exponernos  a  que  ocurra  una  desgra- 
cia, tal  vez  un  drama  pasional ;  él  tiene  un  carácter  violento... 

ANG.  No  tenga  usted  cuidado.  (Mira  por  el  balcón.) 

DOR.  Todo  eso  está  muy  bien  ;  pero  esto  de  elegir  mi  casa 
para  arreglar  estos  asuntos  sin  haber  contado  antes  conmigo, 
me  parece  poco  correcto,  mi  querido  don  Angel. 

ANG.  Mi  querido  don  JDoroteo :  yo  me  acordé  de  aquellas 
doscientas  pesetas  que  le  presté  a  usted  hace  tres  años  por  Se- 
mana Santa,  y  que  aún  no  me  ha  devuelto  usted.  Cosa  que 
tampoco  me  parece  correcta.  Favor  por  favor,  y  lq,us  deo.  Que- 
damos en  paz. 

DOR.  Debía  usted  haber  hablado  a  don  Mauricio  antes  de 
recurrir  al  anonimito,  cosa  cobarde  y  ruin. 

ANG.  Hablar  yo  a...  ¡un  cuerno!  El  domingo  pasado,  sin 
ir  más  lejos,  me  lo  encontré  en  la  calle  de  Leganitos,  y  al  que- 
rerle echar  en  cara  su  conducta,  me  atizó  una  bofetada,  aquí, 
junto  a  esta  oreja,  que...  ¿usté  sabe  cuando  se  pone  uno  de  esos 
caraeolitos  que  se  oye  el  mar?  Pues  como  si  me  hubieran  pues- 
to un  caracolito. 

DOR.  ¡Pobre  don  Angel!  (Don  Angel  va  al  balcón.)  ¿Vie- 
ne ya  ? 

ANG.  Aún  no.  Ya  verá  usted  ;  de  aquí  salen  arreglados.  El 
está  si  truena  o  no  ¿ruena  con  lá  Pipí,  y  sólo  quiere  un  pretex- 
to para  lanzarse  en  los  brazos  de  su  mujer.  (Vuelve  al  balcón. 
Sale  por  la  puerta  del  foro  Robustiana,  atraviesa  el  gabinete  y 
entra  en  la  alcoba.  Lleva  un  barreño  muy  grande  lleno  de  ropa 

82 


recién  lavada.  Robustiana  es  joven,  pero  con  una  cara  de  bestia 
que  asusta  ;  viste  muy  desastradamente. ) 

DOR.  (A  Robustiana.)  ¿Adónde  vas  tú,  Robustiana? 

ROB.  (Muy  bruscamente.)  ¿Ande  quié  usté  que  vaiga?  ¿An- 
de quié  usté  que  vaiga?  A  tender  la  ropa.  Mire  usté  cómo  ten- 
go las  muñecas  de  tanto  restregar.  Eso,  sí,  se  ha  quedao  más 
blanca  que  la  nieve  ;  y  sin  lejía,  too  a  juerza  de  puños,  a  juer- 
za  de  puños,  na  más. 

ANG.  ¿Esta  es  la  doncella? 

ROB.  ¿Doncella?  ¿Doncella?...  ¡La  criá !  {Entra  en  el  baU 
cón  a  tender  la  ropa.) 

ANG.  (Pasando  al  gabinete  con  Doroteo.)  Ya  no  debe  tar- 
dar en  venir. 

DOR.  Yo,  para  qué  le  voy  a  engañar  a  usted,  no  las  tengo 
todas  conmigo. 

ANG.  Pues  esté  usted  completamente  tranquilo.  (Suena  la 
campanilla  violentamente.) 

DOR.  ¿Será  ése?  (Otro  campanillazo  mayor  qúe  el  an- 
terior. ) 

ANG.  Sí,  él  es;  no  me  cabe  duda...  (Temblando  ligeramente.) 
DOR.  (Muy  nervioso,  y  sin  saber  qué  hacer.)  ¿Y  qué  ha- 
cemos? 

ANG.  Usted,  abrir,  y  yo,  encerrarme  en  ese  cuarto  hasta 
el  momento  oportuno... 

DOR.  ¿Pero  me  voy  a  quedar  yo  solo?...  (Otro  campanillazo 
mayor  aún  que  los  anteriores.) 

ANG.  Ande  usted,  hombre.  (Empujándole  hacia  la  puerta  de 
la  derecha.) 

DOR.  (Cada  vez  más  asustado.)  ¡Esto  es  una  barbaridad, 
una  verdadera  barbaridad!  (Vase  muy  escamado.) 

ANG.  (Entrando  en  la  alcoba  y  echando  el  pestillo.)  En 
cuanto  ella  llegue,  se  arreglan.  (Se  pone  a  mirar  al  gabinete 
por  el  agujero  de  la  cerradura.  Entra  en  escena,  violentamente, 
Mauricio  ;  viene  con  cara  de  haaer  una  barbaridad.  Detrás  de 
él  aparece  el  pobre  Doroteo,  todo  asustado  y  nervioso. ) 

DOR.  j  Don  Mauricio !  \  Don  Mauricio,  por  Dios !  ¡  Seréne- 
se usted,  que  viene  ustró  mvv  sofo.ridó 

MAU.  ¡  Que  me  serene !  ¡  Que  me  serene !  Va  usted  a  contes- 
tarme sin  mentir  (Cogiéndole  de  las  solapas.);  una  palabra  que 
no  sea  verdad  puede  costarle  a  usted  muy  cara.  Vengo  dis- 
puesto a  todo. 

DOR.  Yo  explicaré  a  usted... 

MAU.  Si  fuera  verdad  lo  que  dice  este  papel...  ( Estrujando 
rabiosamente  el  anónimo.)  ¿Ve  usted  este  revólver?  (Sacando 
el  armd>.)  zz  zz  z?  zz 

DOR.  ¡  Por  la  Virgen  Santísima !  (Aterrado.) 
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MAU.  Una  bala  para  ella,  otra  para  él,  otra  para  usté  y  la 
otra   para  mí. 

ANG.  (Que- sigue  mirando  por  la  cerradura  y  da  muestras 
de  lo  que  le  complacen  ¡as  pailabras  de  Mauricio.)  ¡  Lia,  quiere ! 
¡La  quiere! 

DOR.  ¡Yo  juro  a  usted...!  (Cada  vez  más  aterrado.) 
MAU.  Contéstenle  usted  pronto:  ¿Quién  hay  en  esta  casa? 
ANO.  i¡  La  quiere !  ¡  La  quiere ! 
DOR.  (Vacilando.)  ^Pues...  hay! 

MAU.  ¡  Ah,  canalla!  Vacila  usté.  ¿Quién  hay  en  ese  cuar- 
to? ¿Quién?  ¡Pronto!  ¡Pronto! 
DOR.  Pues  en  ese  cuarto  está... 

MAU.  (Separándole  violentamente.)  Quite  usted.  (Intenta 
abrir  la  puerta,  y  al  ver  que  no  puede  hacerlo,  se  pone  a  mirar 
por  la  cerradura,,  lo  mismo  que  por  el  otro  lado  Inane  Angel.  Al 
ver  que  no  ve  nada,  sopla.) 

ANG.  ¡  Sopla  !  (Se  retira  tapándose  un  ojo.  En  este  momen- 
to, Robustiana  hace  fiestas  al  pájaro  y  le  tira  un  beso.) 

ROB.  ¡Rico  mío!  (Beso.) 

MAU.  ¡Ah!  ¡Miserable! 

ROB.  i¡  Monín  !  (Da  otro  beso,  que  suena  aún  más  que  el  an- 
terior.) 

MAU.  ¡Toma!  (Dispara  el  revólver  contra  la  puerta.) 
ROB.  ¡Ay! 
DOR.  ¡  Le  mató ! 

ANG.  ¡Que  me  ha  dado!  (El  tiro  ha  atravesado  la  puerta 
y  roto  un  cristal,  que  cae  con  estrépito  ;  Robustiana  ha  dejado 
caer  el  barreño,  y  corre  aterrada  de  un  lado  para  otro  ;  Angeli- 
to se  busca  el  sitio  donde  cree  que  tiene  la  bala ;  Doroteo  cae 
en  una  butaca,  y  Mauricio  se  dirige  hacia  la  puerta,  dispuesto 
a  echarla  abajo.) 

MAU.  ¡  Abrid  o  echo  la  puerta  abajo ! 

ROB.  ¡  No  abra  usted,  qué  jios  matan ! 

MAU.  ¡  Abrid  he  dicho  ! 

DOR.  Pero  si  quien  está  ahí  es  don  Angelito...  (En  este  mo- 
mento entra  en  escena  Salud.) 
SALUD,  i  Mauricio ! 
MAU.  ¡  Tú  !  ( Quedan  sorprendidísimos.) 
ANG.  i  Ella  !  ( Yendo  a  escuchar. ) 

ROB.   (Agarrándose  violentamente  a  Angel.)  ¡Por  la  Santa 
Virgen  de  mi  pueblo,  no  abra  usted ! 
MAU.  (A  Salud.)  ¿Pero  llegas  ahora? 
SALUD.  Estaba  la  puerta  abierta  y  he  entrado. 
ANG.  ¡Se  reconcilian!  (Frotándose  las  manos  de  gusto.) 
MAU.  ¿No  estiabas  ahí? 
SALUD.  ¿Yo?... 
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DOR.  Yo  explicaré  a  ustedes... 

ANG.  i  Se  reconcilian  !  ¡  Se  reconcilian  ! 

SALUD.  (Dándole  el  anónimo.)  Yo  he  venido  por  este  aviso. 

MAU.  La  misma  letra.  Toma,  el  que  yo  he  recibido.  (Dán- 
dole el  suyo.  Salud  y  Mauricio  empiezan  a  leer  a  la  vez  y  en  voz 
alta  los  anónimos.) 

ANG.  Esta  es  la  ocasión.  (Abre  la  puerta  sigilosamente,  y 
sin  que  lo  adviertan  va  a  colocarse  entre  los  dos  esposos,  ul  tiem- 
po que  estos  terminan  la  lectura  de  los  anónimos.  Robustiana 
sigue  con  la  cara  más  asustada  que  nunca.) 

SALUD.  ¿De  quién  será  esta  vil  calumnia? 

MAU.  ¿Quién  será  el  autor  de  esta  infamia? 

ANG.  (Entre  los  dos,  con  cara  de  santidad  y  muy  satisfecho 
de  su  acción.)  ¡Yo,  hijos  míos,  yo!  ¿Quién  iba  a  ser?...  Yo  que 
he  querido  poneros  de  acuerdo... 

SALUD  v  MAU.  ¿Usted?... 

DOR.  Sí,  él. 

SALUD.  ¡Tome  usted,  por  calumniador!  (Dándole  una  bo- 
fetada muy  sonora.) 
ANG.  ¡Ay! 

MAU.  De  modo  que  usted...  (Otra  bofetada.) 
ANG.  ¡Ay! 

DOR.  Sí  señores  ;  él  ha  sido  quien  me  ha  expuesto  a  tener 
un  disgusto.  ¡  Tome  usted !  ( Otra  bofetada.  Las  tres  han  de  ser 
rapidísimas.) 

ANG.  ¡  Sí  que  los  he  puesto  de  acuerdo ! 

MAU.  (A  Salud.)  Y  ahora,  a  casa  los  dos  allí  hablaremos 
a  solas... 

SALUD.  Sí,  sí ;  fuera  de  aquí. 

ANG.  Allí,  allí  os  explicaré  detenidamente. 

SALUD.  Usted  no  pisa  más  mi  casa. 

ANG.  (Con  verdadera  sorpresa.)  ¿Eh? 

SALUD.  ¡Jamás! 

ANG.  ¿Me  despedís? 

MAU.  Y  ¡  ay  de  usted  si  vuelve  a  poner  los  pies  lallf !  Vé- 
monos, Salud. 

SALUD.  Sí,  sí;  vamos,  Mauricio.  (Vanse  por  la  derecha,  se- 
guidos de  Doroteo.) 

ANG.  ¡  Se  van  !  ¡  Me  despiden  !  ¡Ya  no  me  necesitan !  ¡  Es 
verdad !  ¡  Pobre  Angelito !  ¡  Desdichado  Tierno !  Ellos  serán  fe- 
lices, gracias  a  tu  buen  corazón,  y  tú  al  Asilo  de  los  Ancianitos 
a  cascar  piñones  al  sol.  (Se  sienta  con  cara  de  profunda  amar- 
gura.) 

ROB.  (Mirando  con  ternura  a  don  Angelito.)  ¡Pobre  señor! 
ANG.  (Con  alegría.)  ¡  Ah !  Gracias  a  Dios,  al  fin  encuentro 
un  alma  sencilla,  un  corazón  generoso.  (Yendo  a  abrazarla.) 
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ROB.  (Separándole  bruscamente.)  Si  se  acerca  usté  a  mí  1<j 
parto  los  morros,  so  tío  asqueroso. 
ANG.  j  También  tú! 

ROB.  A  saber  con  qué  intinción  se  habrá  usté  encernao  ahí 
conmigo.  ¡Claro,  tic  'snas  güeñas  carnes!  (Vase  por  el  foro,  no 
sin  mirar  despreciativamente  a  don  Angelito.) 

ANG.  Está  visto.  No  se  puede  tener  corazón  de  mantequilla 
cuando  se  tiene  la  cabeza  llena-de  virutas.  (Al  público.) 

Guardad  siempre  en  la  memoria 
esta  amarga  observación  : 
«No  tengáis  el  corazón 
de  Mantequilla  de  Soria.» 
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